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Con questa edizione il Premio Ostana festeggia
il sostegno del Decennio Internazionale
per le Lingue Indigene del'UNESCO,

000,
2022- 2032 INTERNATIONAL DECADE OF
(( » lndlgenous Languages

e il patrocinio delle organizzazioni europee per le lingue:
- ELEN (European Language Equality Network)
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INTRODUZIONE

“Sensa raitz pas de flors”

Sensa raitz pas de flors: versi del medioevo occitano,
lirico e civile. Di trobadors e trobairitz, poeti e poetesse di
un tempo (certo, lontano) non pitt ottenebrato dall’at-
tesa della fine del mondo e dalla tristezza del peccato
portato in dote fin dalla nascita. Uomini e donne per
cui le uniche tenzoni erano quelle d’amore e la gran-
dezza stava nelle virtu. Provate a dirlo, sensa raitz pas de
flors: suona carezzevole, dolce, poetico. L'ispirazione,
la metafora, se preferite, viene dal Creato: senza radici,
e senza la terra che dal profondo le nutre, non ci sa-
rebbero alberi, né pianticelle. Né i fiori potrebbero di-
stendere i petali a primavera. Il Mondo sarebbe meno
colorato, senz’altro pil triste e pitt buio. I poeti sono
poeti perché i loro versi ci invitano a esplorare il sen-
so vero della vita: quello inespresso, profondo, imma-
ginifico, capace di svelare a noi stessi cid che siamo o
che potremmo essere, piit consapevoli e forse pit1 felici.
Quindi, per estensione, senza memoria, senza radici,
non c’e vita che valga la pena vivere. Senza conoscenza
del nostro passato non c’é futuro. Parafrasando un pro-
verbio africano, senza la memoria si rimane per sempre
bambini. Ecco il senso del motto scelto per I'edizione di
quest’anno del “Premio Ostana: scritture in lingua ma-
dre”. Da quei versi dei poeti occitani, trae ispirazione
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la grande festa delle lingue del Mondo al cospetto del
Monviso.

Non si tratta di un parallelo botanico, o non solo.
Per ogni popolo le lingue sono I'espressione concreta
(e pitt intima) di una visione del Mondo. Lingue che,
nel tempo lungo dei secoli, hanno accompagnato 1'e-
voluzione delle societa: il loro crescere, i nuovi mo-
delli di vita, attraverso parole nuove e contaminazio-
ni (I'incontro) con altre genti, in identita che per loro
natura non sono immobili ma mutevoli, costantemente
in cammino. Identita che sono l’arcobaleno del Mon-
do. E qui torniamo ai versi trobadorici e con 1’animo
dei nostri poeti, trobadors e trobairitz, immaginiamo lo
straordinario bouquet di fiori che sono le lingue. Mani
sapienti hanno saputo comporlo mescolando forme e
colori, e ora il bouquet fa bella mostra di sé. Ci rallegra.
Suggerisce bellezza e armonia. Tocca perod a noi, giar-
dinieri consapevoli, fare crescere i fiori, accudirli, con
amore. Fiori, che se trovano nutrimento alle loro radici,
crescono ovunque, in giardino, nei prati, in quelli aspri
di montagna, lungo le rogge, persino ai margini del-
le strade e nei deserti, in mille forme, colori, varieta e
grandezza si affannano a vivere. A noi dunque trovare
per ognuno il terreno adatto, seguirne la crescita: ste-
lo, foglie, bocciolo, fino ai petali che si distendono e si
nutrono dei raggi del sole. In altre parole, della nostra
storia e delle nostre lingue coltivare la memoria, com-
prenderne 'evoluzione, far si che il fiore non secchi
privo di nutrimento e di amore, e che finisca, simulacro
di cid che e stato, tra le pagine di un libro o negli scaf-
fali di un archivio. L'incontro annuale di Ostana, que-
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sto vuole essere: incontro tra fiori, fra giardinieri delle
lingue, per comporre insieme quel bouguet che attenua
tristezze, che ci induce a pensare che il nostro Mondo,
nelle sue lingue, nelle sue varieta, nei suoi fiori, sia un

luogo in cui vale la pena vivere.
Fredo Valla
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Sensa raitz pas de flors
di Flavio Giacchero

Sensa raitz pas de flors & il motto, la chiave di volta
della XVII edizione del Premio Ostana.

Sensa raitz pas de flors & una canzone, ideata apposita-
mente dal Collettivo artistico Premio Ostana, una sorta
di residenza artistica, la colonna sonora del Premio.

Per questa edizione 2025 il centro € il concetto di “ra-
dici” e le sue numerose declinazioni, i suoi significati,
le sue diramazioni.

Le radici, in questo territorio del Premio di mino-
ranza linguistica occitana, innanzitutto penetrano nel
profondo del tempo nell’antica tradizione e arte di far
poesia nella propria lingua madre, un poetare che si fa
anche musica e canto. E nella cultura occitana che nasce
la prima scuola poetica in volgare nella storia letteraria
dell’Europa moderna, in cui prende forma una nuova
visione estetica e filosofica, la fin’amor, che la tradizione
letteraria riportera come amor cortese.

I1 Collettivo si e rivolto quindi al mondo dei trova-
tori e alle loro composizioni e il canto Sensa raitz pas de
flors si sviluppa in questo contesto.

Si tratta di una canzone, canso, di Bernart de Venta-
dorn, tra i piu celebri trovatori in lingua occitana del
XII secolo, che alcune fonti considerano imparentato
addirittura con Guglielmo IX d’Aquitania e che contri-
buisce a creare un modello per la poesia d’amore cor-
tese classica. Il canto & la splendida Can vei la flor, I'erba
vert e la folha. 11 Collettivo ha utilizzato le prime due
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strofe originali del testo, inserito un refrain di propria
ideazione e composto una musica originale.

Il refrain, il ritornello, e stato formulato utilizzando
termini e concetti presenti nel canto di Bernart de Ven-
tadorn, partendo dal motto Sensa raitz pas de flors.

I1 lavoro e stato come un risalire a ritroso in quelle
radici profonde, ma anche un guardarsi attorno nella
contemporaneita e un pensiero rivolto al futuro. Buona
parte della poesia trovadorica originaria cela pit1 piani
interpretativi, ha qualcosa di sapienziale, di filosofico,
di metaforico, di eterno, come i concetti di amore e di
natura, di amore dentro la natura, di amore come natu-
ra. Le radici cosi si fanno piut intricate ed estese ed ab-
bracciano non solo un territorio specifico, una lingua,
una cultura, ma un panorama globale. Ci sono richia-
mi che hanno a che fare con 1’ecologia, quel pensiero
proteso al mondo intero, che sempre pit € in pericolo.
Radici che sono anche un prendersi cura di una casa
e di una causa comune, con la consapevolezza antica
che Natura non & qualcosa di altero ma che Noi sia-
mo Natura. Radici che veicolano valori collettivi e nel-
lo spirito trovadorico ritornano, con urgenza, concetti
come convivenza, amore, condivisione, convivialita. In
opposizione ai venti di guerra, odio, chiusura ed esclu-
sione che un potere ottuso e cieco diffonde e plasma in
questi tempi.

Il Collettivo ha voluto attualizzare un messaggio
e nel farlo ha scelto una modalita semplice e diretta.
Riguardo al testo e alla pronuncia ha cercato una via
per renderlo il pit1 internazionale possibile. Nella scelta
estetica predomina l'idea e il suono arcaico della mu-

11
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sica a bordone. Una ghironda e una cornamusa apro-
no il canto con una leggera dissonanza incontrando un
violino. Il canto, dalla monodia iniziale, procede con la
polivocalita e la polifonica tipica del canto di tradizio-
ne orale che dalle Alpi arriva ai Pirenei. Un clarinetto
basso sposta gli accenti con un procedere ipnotico, un
suono e un’intenzione che ricordano 1'andamento di
un tanpura indiano, antico strumento a corde in uso
negli ensemble musicali tradizionali di quella cultura
che si dice abbia il ruolo di imitare e riprodurre il sotto-
fondo del cosmo.

Un canto che vuole essere un ponte tra la poesia e il
pensiero trovadorico e il nostro tempo. Un canto d’a-
more che vede fiorire fiori dalle radici e vede proprio
nell’amore "unica possibilita di salvezza, condividen-
do il pensiero scientifico che vede nell’empatia e nel-
la solidarieta il salto evolutivo e la sopravvivenza dei
primi gruppi sociali, il riconoscersi simili, con radici

comuni.
Composto e interpretato da:
Paola Bertello, Flavio Giacchero,
Luca Pellegrino, Marzia Rey.
12
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TESTO OCCITANO
Sensa raitz pas de flors

Can vei la flor, 'erba vert e la folha

et au lo chan dels auzels pel boschatge,
ab l'autre joi, qu’eu ai en mo coratge,
poya mos chans! e nais e creis e brolha.
E no m’es vis ¢’om re poscha valer,
s’eras no vol amor et joi aver,

pus tot can es s’alegr” e s’esbaudeya.

Sensa raitz pas de flors, nais, creis e brolha,
poya mo chan e s’alegr e s’esbaudeya,
en mo coratge me sobresenhoreya.

Ja no crezatz qu’eu de joi me recreya

ni.m lais d’amar per dan c’aver en solha,
qu’eu non ai ges en poder que m’en tolha,
c’amors m’asalh, que’'m sobresenhoreya
e.m fai amar cal que.lh plass’, e voler.

E s’eu am so que no.m deu eschazer,
forsa d’amor m’i fai far vassalatge.

Sensa raitz pas de flors, nais, creis e brolha,
poya mo chan e s’alegr e s’esbaudeya,
en mo coratge me sobresenhoreya.

Ni.m lais d’amar per dan c’aver en solha,
sensa raitz no m’es vis c’'om re poscha valer,
sensa flors om no pot amor et joi aver.

Sensa raitz pas de flors.

13
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TESTO ITALIANO
Senza radici non ci sono fiori

Quando vedo i fiori, I'erba verde e le foglie

e sento gli uccelli cantare nelle siepi

& con l'altro piacere che ho nel mio cuore

che il mio canto sorge, nasce, cresce e germoglia.
E mi sembra che nulla abbia valore,

se non vogliamo sperimentare I’amore e la gioia,
quando tutto cid che esiste gioisce e fiorisce.

Senza radici non ci sono fiori, nasce, cresce e germoglia,
sale il mio canto e gioisce e fiorisce,
nel mio cuore mi domina sovrano.

Non pensate mai che io rinunci alla gioia

e che mi stanco dell’amore

a causa delle sofferenze che di solito ne subisco,
& che non ho il potere di staccarmi da esso

e che ’amore mi assale, mi domina sovrano

e mi fa amare e desiderare cid che gli piace.

E se amo cio che non & mio

la forza dell’amore mi costringe a fare il vassallo.

Senza radici non ci sono fiori, nasce, cresce e germoglia,
sale il mio canto e gioisce e fiorisce,
nel mio cuore mi domina sovrano.

Non smetto di amare nella sofferenza,
senza radici mi sembra che nulla abbia valore,
senza fiori non si puo sperimentare ’'amore e la gioia.

Senza radici non ci sono fiori.

14
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DaLr’Eurora:

W albanese (Kosovo —
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W arbéreshe
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W catalano (Spagna)
e la variante di
Alghero (Italia)
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W ciuvascio ed even
(Russia)
M cornico
(Regno Unito)
W croato (Italia)
W frisone (Olanda)
W friulano (Italia)
W gaelico (Scozia)
W galiziano (Spagna)
m gallese
(Regno Unito)
m griko (Italia)
m irlandese (Irlanda)
m ladino (Sud Tirolo)
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24 - 26 giugno 2022

Diego Marani
Premio speciale
(lingua-gioco
europanto)

Francho

Nagore Lain

Premio Internazionale
(lingua aragonese)

Rosalba Perini
Premio minoranze
linguistiche storiche
in Italia

Bhuchung

D. Sonam
Premio giovani
(lingua tibetana)

Stefania Maria
Ciminelli
Premio traduzione
(lingua catalana)

Paulina Kamakine

Premio lingua Occitana

Marine Lavigne
Premio musica
(lingua bretone)

Fredo VALLA
Premio cinema
(lingua occitana)
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XV EDIZIONE

23 - 25 giugno 2023

28- 30 giugno 2024

XVII EDIZIONE

27-29 giugno 2025

HAWAD
Premio speciale
(lingua tamajaght)

Bernardo Atxaga
Premio Internazionale
(lingua basca)

Liliana Bertolo
Boniface

Premio minoranze
linguistiche storiche
in Italia (lingua
francoprovenzale)

Blanca I. Fernandez
Quintana

Premio giovani
(lingua asturiana)

Monica Longobardi
Premio traduzione
(lingua occitana)

Sarah Laurent
-Zurawczak
Premio lingua Occitana

Fiona Mackenzie
Premio musica
(lingua gaelica)

Julie Perreard
Premio cinema
(lingua corsa)
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Koumarami Karama
Premio speciale
(lingua dioula)

Firat Cewerl
Premio Internazionale
(lingua curda)

Stefen Dell’Antonio
Monech

Premio minoranze
linguistiche storiche

in Italia

(lingua ladina)

Daniel Petrilad
Premio giovani
(lingua romant)
Jayde Will
Premio traduzione
(lingua letgalla)

Michele Stenta
Premio lingua Occitana

Arnold De Boer
“Zea”

Premio musica
(lingua frisona)
Roger Williams
Premio cinema
(lingua gallese)

Kristian Braz
Premio speciale
(lingua bretone)

Soulama Maténé
Martine “Téné Tina”
Premio Internazionale
(lingua cerma)

Francesca
Sammartino
Premio minoranze
linguistiche storiche
in Italia

(lingua croata)

Berta Davila
Premio giovani
(lingua galiziana)
Eamon O Ciosain
Premio traduzione
(lingua irlandese)

Estelle Ceccarini
Premio lingua Occitana

Marie Olga
Sohantenaia
“Olga Del
Madacascar”
Premio musica
(lingua malagasy
tsimihety)

Mano Khalil
Premio cinema
(lingua curda)
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LETTERATURA
MUSICA

XVII EDIZIONE CINEMA

TANA

SCRITTURE IN LINGUA MADRE
ESCRITURAS EN LENGA MAIRE
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| PREMIATI

Premio speciale

lingua bretone (Francia)
Kristian BRAZ
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Nato a La Feuillée, sui Monts d’ Arrée, a meta del
secolo scorso, Christian Le Bras (Kristian Braz) ha
pubblicato tre romanzi per bambini: “Spont”, “Kest”
e “Pelec’h emar an Tad Nedeleg?”.

Fin da quando era bambino Kristian Braz sente di
aver inseguito la sua lingua, il bretone, che aveva
sentito sin da piccolo la sui Monts d’Arrée. Kristian,
classe 1949 e piu1 giovane tra i suoi fratelli, in casa dai
suoi genitori sentiva parlare solo francese, benché
fossero entrambi bretoni. Egli imparera il bretone piu
tardi, con tutti i mezzi possibili.

Dopo gli studi di storia e un periodo trascorso
viaggiando in Germania, Irlanda, Scozia, Grecia, nel
1990 Kristian torna in Bretagna. Fanch Broudic, di
France 3, gli chiede di realizzare un documentario su
un falegname del Vieux-Marché.

L'urgenza di testimoniare diviene ancora piti chiara
durante gli arresti dei bretoni, rei di aver ospitato dei
baschi, nella primavera del 1992. Kristian si adopera
per raccogliere pit1 di cinquanta testimonianze,

cosi da esporre chiaramente i fatti, restituendo
dignita e diritti agli attivisti arrestati. Oggi il film e
diventato indispensabile per chi vuole comprendere
il rapporto tra bretoni e baschi.

Successivamente si dedica alla rivista audiovisiva
“Sell'ta”. Tra il 1996 e il 1997 crea “Blaz Produktion”.
Grazie ad alcuni finanziamenti, ad attrezzature
prese in prestito dall’ARC di Quimper e all’aiuto
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di un giovane studente cameraman riesce cosi a
registrare pit di 300 ore di storie di vita. Ne risultera
una serie di 8 film (sintesi dell’intero progetto),
suddivisi secondo le diverse aree linguistiche della
Bretagna, successivamente pubblicata da TES. In
seguito a questo progetto diviene direttore del
programma di raccolta video in bretone “A-hed ar
C’hantved” (Oltre il secolo) e di decine di reportage
e documentari sempre in bretone, portando
all’attenzione i tanti momenti di rivendicazione,
lotta, manifestazione, eventi che hanno scandito la
vita quotidiana bretone nel tempo.

Dal 2002, Kristian si dedica alla scrittura in bretone
con pubblicazioni per bambini e giovani, come ad
esempio “Kest” (2010, ed. Keit Vimp Bev), romanzo
didattico e storico ambientato durante la Seconda
Guerra Mondiale. E autore di diverse raccolte

di racconti (ed. Al Liamm), come “Rebetiko hag
istoriou all” o “Kroashent-tro”. Per le sue opere

ha ricevuto tre volte (2012, 2018, 2023) il Premio
“Racconti Brevi” della citta di Carhaix al “Festival
del Libro di Bretagna”, oltre al “Premio Xavier de
Langlais” (2016).

Kristian e anche un apprezzato traduttore
dall'inglese e dal tedesco, al bretone: infatti, ha
tradotto in bretone John Steinbeck, Jack London, JD
Salinger, John Mac Gahern, Flann O’Brien, Alistair
McLeod, John Le Carré, Jack Kerouac.

Nonostante tutti questi impegni, Kristian Braz
organizza corsi di formazione tematici in bretone
nell’ambito dell’associazione Blaz Produktion. Dal
2020 crea e conduce programmi per Radio Ribin, la
web radio dei Monts d’Arrée.
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MOTIVAZIONE

Il Premio Speciale Ostana 2025 viene conferito a Kristian
Braz, fecondo scrittore bretone e traduttore di notevole bravura,
laureato per ben tre volte, dal 2012 al 2023, dal Premio “Racconti
Brevi” della citta di Carhaix al “Festival du Livre en Bretagne”,
ed ¢ vincitore del “Prix Xavier de Langlais” nel 2016. Vince il
Premio speciale per I'impegno a tutto campo, l'attivismo con-
creto in favore della causa bretone e la forte determinazione nel
promuovere la propria lingua madre, toccando ogni aspetto
della cultura, dalla scrittura alla ricerca, dalle trasmissioni radio
all'insegnamento, dalla traduzione alla divulgazione.

Kristian Braz ha dedicato al bretone l'intera vita: grazie alla
sua personalita poliedrica, testimonia attivamente la sua iden-
tita, vivendo il suo essere bretone nel quotidiano, in ogni con-
testo e in ogni luogo, dai momenti piti intimi e familiari, fino ai
momenti pitt aulici, come la vittoria di importanti premi e rico-
noscimenti. Il Premio Ostana vuole essere un riconoscimento al
lavoro svolto da Kristian Braz nel dare continuita e visibilita alla
lingua bretone.

PER SAPERNE DI PIU:

. https://www.ouest-france.fr/bretagne/festival-du-
Lty livre-de-carhaix-traduire-c-est-retranscrire-une-cultu-
L [0-6584050

https://www.youtube.com/results?search_ uﬁ:
query=krisbraz1 [m]
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INTERVISTA A KRISTIAN BRAZ

a cura di Bernez Rouz

“IJo e la lingua bretone”:
testimoniare e creare letteratura

m Che tipo di rapporto avevi con la lingua bretone
quando eri giovane?

Come la maggior parte delle persone della mia eta,
non parlavo affatto bretone, anche se i miei genitori lo
conoscevano. Ci & voluto tempo per impararlo. Non ne
posso parlare come della mia lingua materna, perché
pur sentendola in casa i miei genitori non me ’hanno
trasmessa. Come mi diceva un amico di Brest: “La mia
lingua materna non & la lingua di mia madre”, il che &
una cosa molto dura, molto dolorosa da dire per chi ha
vissuto questo cambiamento linguistico. Avrei dovuto
essere completamente bilingue, ma in realta non sape-
vamo molto della nostra lingua. Eravamo obbligati a
fare tutto in francese per avere successo nella vita. An-
cor peggio e stato nei Monts d’Arrée, dove sono nato,
zona molto povera in cui le persone venivano solleci-
tate a continuare a frequentare la scuola per ottenere
lavori statali, come infermieri, soldati, insegnanti o im-
piegati postali. Noi, nelle zone povere dei Monts d”Ar-
rée, siamo stati ancora pit “sbretonizzati” di altri.

m Come ti sei riappropriato della lingua?
All'inizio non ero molto soddisfatto. Avevo I'intona-
zione giusta e non mi avrebbero smascherato come non

24

0OST2025_antologia_Tipo.indd 24 05/06/25 19:29



madrelingua. Conoscevo alcune cose, alcune parole ve-
nivano usate in casa, ma ero contrariato dal fatto di non
capire tutto quando i vicini venivano a casa. Cosi ho
iniziato a studiare all'universita di Brest.

Negli anni "70 c’era stato un revival bretone diven-
tato famoso con Alan Stivell e Gilles Servat, quindi mi
sono iscritto all’'Universita di Rennes e ho seguito i cor-
si di letteratura di Per Denez. Il problema & che in se-
guito ho viaggiato molto e ho smesso di perfezionare il
mio bretone.

Tornato in Bretagna, nel 1990, ho deciso che era il
momento di fare qualcosa con la lingua bretone, per
me e per aiutare gli altri, cosi ho creato una societa di
produzione video. Per familiarizzare con la lingua, ho
lanciato un programma intitolato “A-hed ar c’hantved”
(Lungo il secolo), in cui ho registrato persone in video
per quattro-cinque anni. Ho registrato circa trecento
ore, poile ho trascritte. Un’iniziativa allora poco notata,
ma oggi tutte queste testimonianze sono online e sento
persone dire: “Oh si, ho studiato questo e quello, & stata
una risorsa che mi ha aiutato molto!”. Quella di “A-hed
ar c’hantved” e stata un’esperienza molto importante.
Dopodiché, ho deciso di scrivere e tradurre. Avevo pitt
di cinquant’anni quando ho iniziato a scrivere.

m Trascrivendo ore di bretone orale, hai compreso
la complessita e la struttura della lingua. La seconda fase
e stata la scrittura?

Scrivo in bretone perché non potrei farlo in francese.
Deve essere in bretone perché mi ispira molto, le parole
hanno pitt peso, non so perché. Penso che scrivere sia
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prima di tutto un percorso intimo. Se riesci a emoziona-
re le persone con cid che scrivi, contribuisci a farle riap-
propriare della lingua e, volendo, a salvare il bretone.

m Non sei un amante della poesia, ma delle novelle.
Perché?

Ai bretoni piacciono le storie, non testi lunghi, ma
racconti in cui si descrivono fatti, luoghi, storie vere e
personaggi. Ai bretoni piacciono i racconti che suggeri-
scono un’atmosfera, persone che appartengono al loro
universo, piace lasciar decantare novelle e parole che

smuovano i propri sentimenti. Si, scrivere & una cosa
difficile.

m Quali argomenti affronti?

Racconto il paese dove sono nato, la montagna, i luo-
ghi in cui ho vissuto e le cose che ho sentito. Temi che
la memoria spesso distorce e arricchisce. La memoria
non e verita. Per quanto riguarda il mio racconto sulla
rivolta popolare dei gilet gialli, sono rimasto scioccato
dalla violenza dello Stato e dalla mancanza di rispetto
di alcune persone verso i dimostranti. Ho sentito quin-
di il bisogno di raccontare una storia completamente
inventata, ma basata su cid che stava accadendo nel pa-
ese in quel momento.

m Avendo viaggiato in molti paesi, hai avuto voglia di far
scoprire ai bretoni altre letterature grazie alle traduzioni?

Quando ho scoperto I'inglese a scuola — ovviamente
non C’era il bretone alle elementari, solo francese, fran-
cese, francese — e stata una rivelazione, un miracolo per
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me. Poi, ho voluto migliorare il mio inglese ma cono-
scere anche altre lingue. Ho vissuto in Germania, dove
ho imparato pitt inglese che tedesco perché lavoravo
in una base americana, sono stato anche in Grecia e ho
adorato imparare il greco leggendo molto, ascoltando
molto le persone.

Negli anni 70 a Dublino, in Irlanda, avevo un’amica
che traduceva per il governo e mi dava cose da fare. Mi
piaceva molto. In Germania era un modo per guada-
gnarmi da vivere, oltre ai corsi di francese. Ho fatto mil-
le lavori! Adoro tradurre e penso che questo esercizio
non sia praticato a sufficienza nelle scuole e che le tra-
duzioni non siano abbastanza valorizzate, specialmente
da chi si occupa della lingua bretone. Ho sempre tradot-
to. Molto tempo fa, alcune novelle di Roparz Hemon e
alcuni testi dal tedesco; quando e stato creato il Fondo
bretone per la traduzione letteraria, ho iniziato a farlo e
da allora non ho pitt smesso. Attualmente sto finendo il
mio decimo libro, tradotto dall’inglese, un romanzo di
Stevenson e un altro dal tedesco.

W La letteratura di altri paesi puo portare qualcosa
al bretone?

Certo! Dove saremmo senza Cervantes, Shakespea-
re, Jack Kerouac...?

W Fra i paesi che hai visitato, quale ti ha colpito di pii?

L'Irlanda, perché per noi bretoni & un paese caro,
molto vicino e al tempo stesso esotico, e cid a causa
della loro immaginazione, del loro umorismo: sanno
ridere di se stessi, cosa che spesso manca ai bretoni.
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TESTO BRETONE
AR BATRIOTEZ

Kerzhout a reont, an ofiser e penn ar vandennig,
heuliet gant ar plac’h etre he daou ward, a-drefiv
dezho ur paotr, dastumet gantari fuzuilh e gamarad
tra m’emani egile o vale war o lerc’h gant marc’h-
houarn merglet ar vaouez yaouank...

Emaint breman dirak ar gloued serr. Un ti bras
daou estaj a zo dirazo, ur porzh ledan didud, kreier
tro-war-dro hag ur c’harrdi er fofis. Kempenn eo al
lec’h, gantafi neuz un atant meret mat gant tud en o
aes.

Digor bras dor an ti. A-greiz-pep-kreiz en em stlap
ur c’hi bras du ouzh ar gloued ha harzal ken-ha-ken
en ur ziskouezh e zent.

— Scheiss Hund! A huch an ofiser. Weg! Kerzh kuit!

— Tud z0? Tud zo? A hop, tra ma lamm ar c’hi arajet
ouzh ar gloued.

Tennet en deus an ofiser ur Mauser eus gouin e
c’houriz. Un taol strak... Ruilhal a ra ar c’hi d’an
douar.

Deredek a ra ur vaouez, un den war e oad d’he
heul. Sevel a reont o daouarn d’an nec’h dirak
fuzuilhoti an Almanted buket warno.

Sin a ra dezho an ofiser kilafi betek an ti tra ma vez
digoret frank ar gloued gant ur soudard ha bountet
a-gostez korf marv ar c’hi.

Gwenn-kann evel ul lifisel eo dremm ar vaouez
yaouank. Emaii breman he zonkadur etre daouarn
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an daou beisant-se, dianav-krenn dezhi, serret aonik
an eil ouzh egile. Lakaat a ra an ofiser kas ar plac’h e
penn all ar porzh, e-kichen ur c’hraou, tra ma chom
gant ar c’houblad.

Ne c’hell ket ar plac’h klevet o c’homzot. Sellet a ra
ouzh penn disto an den, bihanig ha ledan e zivskoaz,
ouzh e wreg en e gichen, ur vaouez vunut he zorkad-
blev louet, ur saro du en-dro d’he c’horf dister.

Gwelet a ra penn moal an den o hejafi, ur wech, div
wech.

O Albert, o Louis-Marie, o va zud ha va breurig
karet. Na pegen kufiv ar vuhez, daoust ma ne ouien
ket en a-raok, na pegen kaer ar bed a rankin kuitaat
damaik!

Treifi a a ra an ofiser daveti, hag an den d’e dro.

War-boent tarzhafi emafi he c’halon, a sofij, kement
e vez lammet ganti.

Dont a ra an ofiser daveti, heuliet gant an
den... Goustad, goustad... tost bouzarus trouz o
c’hammedot war grouan ar porzh...

Ma vijen evel va mignonez Mari, ken tost d’an iliz,
e c’hellfen marteze en em frealzifi gant skeudennou
ur baradoz c’hwek, a sofij ar plac’h dizoue, o weled he
c’hrouger hag he barner o tostaat.

Emaint dirazi, an den bihan postek, a-oad gant
he zad, hefivel a-walc’h outafi, a sofij, etre an ofiser
treut hag askornek hag ur soudard yaouank a vant e
fuzuilh warni.

Rasklaf e c’horzailhenn a ra an ofiser ha goulenn
ouzh an den:

— C’hwi ‘anavez ar vaouez-man?
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Sonnet eo ar plac’h, paret he sellott ouzh dremm
difrom ar peisant, ouzh daoulagad glas-lin an den a
c’hello kas anezhi d’ar marv en un eilenn.

— Neuze?

—Ya... evel-just... dont a ra bep sizhun aman da
gerc’hat traoti. Legumaj, a-wechott un dousennad
violi, pe ur penn-lapin pe ur yar. Nizez eo din. Sellit,
emafi prest he lod ganeomp. Yvonne!

War dreuzot an ti emani atav ar vaouez kozh. Un
hejig d’e benn gant an ofiser, ha prim ez a e-barzh an
ti, hag er-maez en ur serr-lagad, ur banerad legumaj
war he divrec’h.

Hegaset, an ofiser a gendalc’h da sellet pizh ouzh
an den, chomet dififiv-mik.

— Setu. Petra ,larfen deoc’h, eme an den. Ar
wirionez wir eo. He fanerad sizhuniek eo. Kig avat ne
vo ket an taol-mafi. Na viot. Ar rekisisionot, c’hwi
‘oar, emezaf gant ur mousc’hoarzhig-korn, sonn e
gein hag asuroc’h e vouezh, e zivrec’h bagol kroazet
ouzh e vruched.

Derc’hel a ra ar plac’h war he alan. O turiari traezh
ar porzh gant e votez emari an ofiser pa vez klevet
trouz ur c’harr-samm o tont war an hent en nec’h.
Kornal a ra, meur a wech. Klevet e vez un den o hopal
en alamaneg.

Piv eo ar re-se, a sofij ar plac’h, gwan he divesker,
darev da fontafi d’an traof.

— Los, los, da sind sie! Deuet int da gerc’hat
ac’hanomp, eme an ofiser.

Sellet a ra ur wech all c’hoazh ouzh ar plac’h hag
an den ha sin a ra d’ar baotred sachari o skasot. Hag

30

0ST2025_antologia_Tipo.indd 30 05/06/25 19:29



int o treuzifi ar porzh a gammedot bras, ar c’habiten o
kas da nijal ur sailh a oa war e hent gant un taol botez.

Sonnet e chom ar vaouez yaouank hag an den
kozhik o sellet ouzh an Alamaned o kerzhout kuit — ur
wir beurbadelezh, a seblant dezho —, tremen hebiou
da gorf marv ar c’hi, dreist an ode, ha mont diwar wel
en ale.

Re zo re... aet he holl nerzh diwarni e sank
ar plac’h en he c’hoazez, he c’hein o ruzaii ouzh
mein moger ar ¢’hraou. A-raok semplaf e teu
a-benn da ziskouez he botez kleiz d’he savetaer, ur
mousc’hoarzhig lent war he dremm sederaet... Goude
‘vo gwelet. Goude “vo displeget tout... Goude...

E penn an duchennig e klever trouz traott bannet
a-herr e benn ar c’harr-samm, strak ha stirlink,
huchadennoti ha stlakadeg dorioti, heuliet gant
sourrad keflusker ar c’harbed o pellaat.
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TESTO ITALIANO
LA PATRIOTA

Camminano, l'ufficiale in testa al gruppo, seguito dalla
giovane tra due guardie. Dietro di loro un soldato rac-
coglie il fucile del compagno, mentre un altro trascina
la bicicletta rotta della ragazza...

Ormai si trovano davanti alla porta chiusa. Davanti
a loro vi € una grande casa a due piani, un ampio cor-
tile vuoto, recinzioni tutto intorno e un garage al piano
inferiore. Il luogo & pulito, ha I’aspetto di una fattoria
ben curata, appartenente a persone agiate.

La porta della casa e stata spalancata. All'improv-
viso, un grosso cane nero si scaglia contro il cancello,
abbaiando e mostrando i denti.

— “Scheiss Hund!” grida l'ufficiale. “Weg! Dégage!”

— “C’¢ qualcuno? C’¢ qualcuno?” — urla, mentre il
cane si avventa furioso contro la recinzione. L'ufficiale
estrae una Mauser dalla fondina. Un colpo secco... 11
cane cade a terra senza vita.

Una donna corre fuori, seguita da un uomo anziano.
Entrambi alzano le mani verso il cielo di fronte ai fucili
tedeschi puntati su di loro.

L'ufficiale fa loro segno di rientrare in casa, mentre
un soldato apre il cancello e getta via il cadavere del
cane.

Il volto della giovane donna & bianco come un len-
zuolo. Il suo destino € ora nelle mani di quei due conta-
dini, a lei totalmente estranei, terrorizzati, stretti 'uno
all’altro. Il poliziotto spinge la ragazza verso l’altro lato
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del portone, accanto a un capannone, mentre lui rima-
ne con la coppia.

La fanciulla non sente le loro parole. Osserva la testa
dell'uomo, piccolo e con le spalle larghe, e sua moglie
accanto a lui, una donna dai capelli grigi, un grembiule
nero stretto intorno al corpo minuto.

Vede la testa calva dell’'uomo annuire una volta, due
volte.

Oh, Albert, oh Louis-Marie, oh padre mio e amato
fratello mio... Come ¢ breve la vita, anche se non me ne
rendevo conto. Come & bello il mondo ora che sto per
lasciarlo per sempre!

L'ufficiale si gira verso di lei, e con lui anche I'uomo.

I1 cuore sul punto di esplodere, pensa lei, tanto il suo
polso e accelerato...

L'ufficiale le si avvicina, seguito dall'uomo... Lenta-
mente, lentamente...il rumore dei loro passi sul terreno
del portone & praticamente assordante.

“Se fossi come la mia amica Marie, cosi devota, for-
se ora troverei conforto nelle immagini di un paradi-
so profumato” pensa la ragazza, incredula, vedendo il
suo boia e il suo giudice avvicinarsi.

Ora le sono davanti: 'uomo basso, che ha l'eta di
suo padre e che gli assomiglia un po’, pensa lei, tra I'uf-
ficiale magro e ossuto e un giovane soldato con il fucile
puntato su di lei.

L'ufficiale si schiarisce la gola e chiede all'uomo:

— “Conoscete questa donna?”

La ragazza irrigidita, con gli occhi fissi sul viso pal-
lido del contadino, sugli occhi azzurro-lino di chi pud
ammazzarla in un secondo.
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— “Allora?”

— Si... certo... viene qui ogni settimana a prendere
delle provviste. Verdure, a volte una dozzina di uova, o
una testa di coniglio o una gallina. E mia nipote. Guar-
date, le sue provviste sono pronte. Yvonne!

La vecchia donna & ancora sulla soglia della casa. Un
cenno dell’ufficiale e lei entra rapidamente in casa, per
riemergere in un batter d’occhio con un cesto di verdu-
re tra le braccia.

L'ufficiale, infastidito, continua a fissare I’'uomo, che
rimane immobile.

— “Ecco qui, che posso dirvi” dice 'uomo. “E la pura
verita. Questo ¢ il suo paniere settimanale. Ma questa
volta niente carne. Niente uova. Le requisizioni, sape-
te...” aggiunge sorridendo, le spalle rilassate e la voce
pitt ferma, incrociando le braccia sul petto.

La ragazza trattiene il respiro. L'ufficiale scava con
lo stivale nella ghiaia del cortile quando il rumore di
un camion risuona sulla strada. Frena a pit riprese. Si
sente un uomo gridare in tedesco.

“Chi sono?” pensa la giovane, le gambe deboli,
pronte a cedere.

— “Los, los, da sind sie!”, “Sono loro! Sono venuti a
cercarci!” dice l'ufficiale.

Guarda di nuovo la ragazza e il contadino, poi ordi-
na ai soldati di andarsene. Cosi attraversano il cortile
a grandi passo, il capitano fa volare con un colpo di
stivale un secchio che si trovava li abbandonato.

La giovane donna e il vecchio guardano, stupefatti, i
tedeschi allontanarsi — in quella che a loro pare un’eter-
nita — li vedono passare davanti al cadavere del cane,
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superare il cancello e scomparire lungo il vialetto.

E troppo... tutte le sue forze svaniscono, la ragazza si
accascia a terra, la schiena sfiora le pietre del granaio.
Prima di perdere i sensi, riesce a mostrare il suo stivale
sinistro al suo salvatore, un lento sorriso appare sul suo
viso ormai quietato. Vedremo pit tardi. Dopo vi spie-
gherd... Dopo...

Alla fine della salita, si sente il rumore di oggetti che
cadono nel camion. Rumori secchi, urla, portiere sbat-
tute, seguiti dal rombo del motore che si allontana.

(traduzione dal francese di Teresa Geninatti Chiolero)
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TESTO BRETONE
MONTROULEZ

Ur yaouvezh ‘kreiz ar bloavezhiou 60. Diskenn a rez
eus al lise-kazarn gant an hent serzh a gas da greiz-kér
e toufor dic’hortoz derott miz Gwengolo.

Erru dirak an ti-kér e welez anezhi, ar vaouez
vunut, uzet. Lent hag aonik dirak kiosk plasenn an
Ostajoty, he sac’h-dorn stardet war he c’hof. Propik,
kran ha cheuc’h en un doare, a sofijez, en he dilhad-
sul gris, dalc’het he blev gwenn gant ur sertet plastik
glas.

Petra an diaoul a c’helle tremen dre he fenn
damaik, a sofijjez, ar c’harr-boutin o splujafi dre an
ode eus lanneier Menez Are etrezek prajeier Leon,
davet ar bidoc’hig deuet re ziwezhat, ar c’hrennardig
poulzet re vuhan? War he dremm skuizh e lennez ivez
kantvedou a zalc’husted, levenez trist douarot trefik
ha garv da vugaleaj.

Gwelet he deus ac’hanout. Briata a rez anezhi.
Emaoc’h o tifronkaf ho taou, dievezh ouzh an
dremenidi lakaet diaes gant arvest ar c’houblad iskis-
se. Beuzifi a rez e trec’hwezh he berr-alan, e frond an
dour-kologn mesket gant hini an dilhad nevez feret.

Goustadik ez eoc’h dre ar ruiot1 enk etrezek ar stal-
levriot, hi o kerzhout dirazout. Evit ar wech kentafi e
verzez he divesker mistr: ur vaouez eo da vamm! Ha
petra ‘ouzez diwar he fenn? Seurt...

Emafi listenn hir an traou rekis ganez: kaierot,
levriot, reol, kompas... Berniafi a ra an traott war
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ar chontouer koad. Evit echuifi, un atlas bras, du e
c’holo. Adrar des Iforas, Himmada du Draa... Skrivet
fin gant ar c’hreion en nec’h ar bajenn gentai: 19,60,
pe 29,60, n’ouzez ket re ken, n'ouzez ket re. Gwelet

a rez da vamm o krenaf, o kemer harp war an daol-
gont, mestr ar stal hag ar plac’h-gomis o treifi daveti,
ankeniet, o tostaat ur gador dezhi. Hejafi a ra dija he
divskoaz en ur dennaii ar bilhedot, unan hag unan,
eus he yalc’h. «Pegement a vankan deoc’h, Aotrou?»,
emezi, bihan he mouezhig.

O tont ‘maez eus ar stal emaoc’h, dallet gant heol
splann an abardaez. Ur pennadig c’hoazh e chomoc’h
da bourmen dre ar gér gozh, dilavar, ponner ho
kalonoti. Echu ganez c’hoari ar vuhez c’hwek. An
arc’hant an hini eo a ren ar bed, ‘p oa klevet laret.
Intent a rez bremaf.

Chom a rez da c’hortoz karr-boutin Kemper en
he c’hichen, kleiz ha mut. «<Ma, gwelloc’h dit mont
diouzhtu, va mab», emezi en ur silafi daou bezh kant
lur en da zorn. Rok ha tener war un dro, evel tud he
lignez. «'Benn ar Sadorn war-lerc’h neuze!»

Erru karr-boutin ar SATOS. Pignat a ra ‘barzh en ur
ober sinig dit: «Mouchouer zo ganez?»

Tost pemp eur eo. En tu all d’ar straed e welez
krennarded all diwar ar maez. Pafisionerien eveldout,
nevez kraouiet. Poent loc’hafi etrezek penn an dosenn.
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TESTO ITALIANO
MONTROULEZ

Un giovedi, a meta degli anni sessanta. Scendi la ripida
discesa che conduce dal liceo-caserma al centro citta,
nel calore insolito di questo inizio settembre.

Arrivato davanti al municipio, la vedi, piccola donna
esile, consumata. Timida e spaventata davanti al chio-
sco di Place des Otages, con la borsetta stretta contro il
ventre. Ordinata, elegante e ben vestita, a modo suo,
ti dici, nel suo vestito grigio della domenica, i capelli
bianchi raccolti da un cerchietto blu.

Ti chiedi a cosa stesse pensando poco prima, quando
’autobus superava il colle per tuffarsi nelle brughiere
dei Monts d”Arrée verso i prati del Léon, verso il picco-
lo ultimo arrivato troppo tardi, I’adolescente cresciuto
troppo in fretta. Sul suo viso stanco leggi anche secoli
di tenacia, la gioia triste delle terre acide e aspre della
tua infanzia.

Ti ha visto. La stringi fra le braccia. E entrambi sin-
ghiozzate, indifferenti ai passanti imbarazzati davan-
ti a questa coppia improbabile. Ti perdi nel sibilo del
suo respiro, nell’odore di acqua di colonia mescolato a
quello dei vestiti appena stirati.

A passi lenti, vi dirigete verso la libreria attraverso i
vicoli stretti. Lei ti precede, e per la prima volta noti le
sue gambe sottili: tua madre & una donna! E cosa sai di
lei? Nulla...

Davanti a te c’¢ la lista dei materiali da comprare: qua-
derni, libri, righello, compasso... Gli articoli si accumu-
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lano sul bancone di legno. Per finire, un grande atlante
con copertura nera “Adrar des Iforas, Hammada du
Draa” con in alto, sulla prima pagina scritto molto in
piccolo a matita: 19,60, o 29,60, non ricordi piu bene,
non ricordi pitu. Vedi tua madre tremare e appoggiarsi
al bancone, il libraio e la sua commessa che si avvicina-
no, preoccupati, le porgono una sedia. Ma gia lei alza
le spalle estraendo i soldi dalla sua borsa uno ad uno.
“Quanto vi devo, signore?” chiede con voce sottile.

Uscendo siete accecati dal sole radioso di questo tar-
do pomeriggio. Passeggiate ancora un momento nella
citta vecchia, silenziosi, il cuore pesante. Finito per te
il sogno assurdo di una vita comoda. E il denaro che
governa il mondo, hai sentito dire. Ora lo capisci.

Goffo e muto, resti al suo fianco aspettando l"auto-
bus per Quimper. “Ma guarda, & meglio che tu ci vada
subito, figlio mio”, ti dice mentre ti mette due mone-
te da cento franchi in mano. Ruvida e tenera, proprio
come quelli della sua stirpe. “A sabato tra otto giorni,
allora!”

Le car de la SATOS est déja la. Elle monte en t’adres-
sant un petit signe de la main: «Tu as bien un mouchoir,
hein?»

L’autobus della SATOS e gia li. Sale, facendoti un
piccolo cenno con la mano: “Hai un fazzoletto, vero?”

Sono quasi le cinque. Dall’altra parte della strada
scorgi altri giovani contadini. Pensionati recentemente
rinchiusi, proprio come te. E ora di dirigersi verso la
cima della collina.

(traduzione dal francese di Teresa Geninatti Chiolero)
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TESTO BRETONE
MOUSSA

Miz Kerzu. Glav pil-polos a skub parklec’h al

Lidl. Un den war an oad o strinkafi ‘maez, ha d’ar
pevarlamm war-zu e Kangoo. 18.47 ouzh an daolenn-
stur. Deuet an noz du. Loc’hafi a ra etrezek ar bourk,
hejet-dihejet an oto gant an avelaj spontus.

Kozh karr brein! eme an den d‘e giez vihan war
an azezenn e-kichen. N’eo ket hennezh diouzh avel
ar vro-marfi! Ha damaik e vo gwashoc’h c’hoazh er
Menez. Ma, n‘eo ket ar wech kentafi e c’hoarvez din...

Meur a c’hoafivezh avat en deus bevet an den
er vro-maf, ha meur a daol kriz en deus bet tro da
c’houzafiv, evel korventenn veur Here 87, pa oa bet
distrujet penn-da-benn karrdi-atalier e dad, Doue d‘e
bardono...

«Ya ‘vat, goafivezhiott hag hanvezhiot aet hebiou,
an eil war-lerc’h egile, er vro-maii an holl anezho,
war-bouez va amzer soudard e penn all ar Frafis. Ha
me aet war an oad, hep gouzout din, koulz laret...» a
sofij ar c’hozhig, o klask moustraii war e velkoni...

Ha ,benn arc’hoazh e vo lidet 59 vloaz ar paotr
yaouank kozh! Peadra en deus prenet damaik evit
fardafi un tamm friko... war an ton bihan avat, pell zo
n‘eo ket bet skubet an ti war-lerc’h bizitourien...

Tremenet hebiou iliz Sant Jermen ha treuzet bourk
Pleiben e spurmant stumm un den war ribl an hent
dre koroll ar rozellou aet e belbi. Un den zo aze o
jestraouifi, mailhuret en ur vantell hir, toet e benn
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gant ur c’habuch. Paotr pe blac’h? N’eus ket tu da
c’houzout.

Paourkaezh den, a sofij, ‘karjen ket bezai en e blas!
N’eo ket un nozvezh evit lezel ur c’hi er-maez, ‘gav
ket dit, Jiji? Petra ober? Ma. N’hellan ket lezel anezhan
(anezhi?) amarfi dindan ar glav memestra, nann avat!

Chom a ra a-sav tra ma sko an avel krefivoc’h
c’hoazh hag e tiskarg an nefivot o lifivadenn war
an douar hag an dud. Stlapet e vez an nor war-raok
kerkent ha digoret.

— Ale, deus buan tre, ‘ta, emezafi. Ha te, va lellig,
kae en tu a-drefiv!

Hag en hent. Sellet a ra ouzh an den en e gichen,
maskl gwenn war e benn. E benn! Pe ar pezh a vez
gwelet anezhafi. Du! Du-pod! Dour o teveraii diouzh
e vlev hag e zilhad. Krenaii a ra ar gaezhig, ken-ha-
ken.

Ruilhal a reont war-raok e-pad ur reuziad mat,
dilavar.

Paotr eo. Ur paotr yaouank, yaouank-tre. Klask a
ra drailhafi un tamm galleg dezhaii. Diaes kompren
ar pezh a lavar. Erru e Pont-Keriav e kred d’ar
Breizhad bezaii komprenet ar pezh a zo c’hoarvezhet
gant an estrafijjour yaouank: e karr-boutin Kemper-
Montroulez e oa ar paotr, war e hent da Bleiber-Krist,
ha dre ma ne ouie tamm deus ar vro en doa pennfollet
p’en doa gwelet ar panell Pleiben: daoust hag-efi e
vefe en em gavet dija? Pleiben, Pleiber... Goulennet en
doa gant ul lisead en e gichen — ar Gwener a oa —, ha
pa ne gomprene grik hennezh deus ar pezh a lare en
doa lammet, maez, just a-raok d‘ar c’harr loc’hai. Ha
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chomet plantet an denig war blasenn divent ar barrez,
dianket-mik dindan an dour-bil hag en avel vervent a
ginnige pilafi anezhari.

Ma. N’out ket en em gavet c’hoazh, va faourkaezh
paotr, a glask displikan ar bleiner. Pell a-walc’h out
deus Pleiber, en tu all d’ar menez emaf, just a-raok
Montroulez... ha gant an amzer vrein-mafi. Ha deuet
an noz... Ma, ma, ma...

O tostaat ouzh Brasparzh emaint.

Petra ober gant ar machin-mafi? a sofij an den.

Ha ma vefe heman ar polis war e lerc’h? Kement a
draot a vez klevet diwar-benn repuidi eus ar bed
a-bezh o klask kaout bod dre amafi! Keit-sur zo laeron
ha muntrerien ha torfedourien ha trafikerien en o
zouez... Ma, hemaii n’eus ket an neuz da vezaii gwall
zrouk avat, met piv ‘oar?

Sellet a ra ouzh an denig yaouank en e gichen. Un
druez da welet. Krenafi ha difronkai a ra. Treuzifi a
reont bourk hir Brasparzh... ar barrez digompezus,
plegou ha korntroioti a bep tu dezhi. Ha kounnar an
natur o tispakaii bepred. C’hwiban al linennot tredan,
kroz an avel...

Erru int bremafi e penn ar bourk, dirak ar
supermarc’had bihan. Chom a ra an den a-sav e bord
an hent. Petra ober gant hemafi? Lezel anezhafi amaf?
Goulol zo memestra, hag un tamm goudor a c’hello
kavout dindan malvenn ar stal. War a welan emaint
darev da serrifi met tud a vez gwelet atav tro-war-
dro. Un’ bennak a c’hello sammari anezhafi, piv ‘oar?
Nondedie, petra ober?

— Peseurt anv peus? Me, Alan, emezafi en ur vukaf
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e viz war e vruched. Ha te?

— Me? Moussa, eme mouezhig voan ar paotr.

— Moussa... ma, sed aze un anv a c’heller kaout
sofj anezhan ‘vat.

Gwelet a ra splann, bremafi p’en deus tennet
e vaskl, tres ar paotr dindan skleur al lamp-
post: yaouank-flamm eo. Ur c’hrennard. Pe oad
e c’hell bezafi? C’hwezek, seitek vloaz? Triwec’h
d’ar muiafi-tout. Moan-tre e fas, dishefivel-krenn
diouzh dremmott ar re zu en deus bet tro da welet
e Montroulez pe e Brest; un denig, tener ha dilikat
linennot e zremm divarv. Du e vlev rodellek berr,
tanav e fri.

Pleiber-Krist? Mont betek aze da gas anezhafi? Met
da belec’h?

N’en deus ket peurechuet e sofij pa dregern soniri
ur pellgomzer hezoug. Hini ar paotr eo.

- Moussa?

— Yes.

— Pelec’h emaout? Where are you? Sandrine ouzh
ar penn all. Petra zo degouezhet?

Sellet a ra Alan ouzh ar paotr dianket-naet. Kemer
ara ar pellgomzer, ha displegaii buan piv eo hag ar
pezh a zo degouezhet. Aet e oa da ziambroug Moussa
ouzh an arsav karr-boutin, eme ur vouezh vaouez
berralanet, met den ebet aze. Hag un taol kriz all,
emarfi breman etre Montroulez ha Gwengamp, emezi,
rak o paouez bezaii galvet emari, abalamour d’he zad
a zo e trummadott ospital Pontchaillou e Roazhon
gant un taol-gwad. Ha ne c’hello ket dont war he c’hiz
a-raok warc’hoazh, disul zoken, ken buan all, hervez
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stad yec’hed he zad.

Emani ar Morian yaouank o sellet pizh outaf, abafet
hag ankeniet.

— Mat. Ober a rin war e dro, kas a rin ar paotr
du-mani evit an noz, mod all e dapo e varv, eme
Alan goude bezafi chomet digomz ur pennad mat.
Pellgomzet e vo warc’hoazh ha gwelet e vo neuze
ganeoc’h penaos ober.

— Mil drugarez deoc’h, aotroit... Gwegen, Alan
Gwegen... warc’hoazh e vo kontet hiroc’h deoc’h.

— Mat eo dit evel-se, paotr? emezafi en ur dremen
dezhani ar pellgomzer, ha buan emaint en hent.
Kerkent e lamm Jiji en tu a-raok, war barlenn Moussa,
a grog da flouran anezhi.

Ma, iskis eo memestra, ken disfizius ma vez
homari e-kefiver an estrafijourien peurvuiafi, a sofij ar

c’hozhig.

TESTO ITALIANO
MOUSSA

Dicembre. Una forte pioggia battente flagella il par-
cheggio del Lidl. Un uomo di mezza eta esce di corsa
dal supermercato e si precipita verso la sua Kangoo. Il
cruscotto indica 18:47. Buio pesto. Si dirige verso il pa-
ese mentre raffiche infernali sballottano 1’auto in tutte
le direzioni.

“Maledetta macchina!” disse 1'uomo al cagnolino
accucciato sul sedile del passeggero. Non e fatto per il
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vento di campagna, e sara peggio dopo, in quota. Beh,
non e certo la prima volta che mi succede...

L'omuncolo ha vissuto parecchi inverni da queste
parti e ha avuto 1'occasione di sopportare molte diffi-
colta, come l'uragano dell’ottobre ‘87, che aveva com-
pletamente distrutto il garage-officina di suo padre —
pace all’anima sua...

E si, si sono susseguiti inverni ed estati, tutti trascor-
si al paese, a parte il servizio militare, all’altro capo del-
la Francia. E sono invecchiato, senza nemmeno render-
mene conto... rimugina, cercando di contenere la sua
malinconia...

Domani festeggeremo il cinquantanovesimo com-
pleanno dello scapolone! Ha appena comprato qualco-
sa per preparare un piccolo banchetto per festeggiare...
niente di straordinario, & da tanto che non riceve visite...

Una volta superata la chiesa di St-Germain e attra-
versato il villaggio di Pleyben, scorge, attraverso la
danza furiosa dei tergicristalli, una sagoma sul lato
della strada. C’¢ qualcuno 1i che fa dei segni. Avvolto
in un grande cappotto, la testa coperta da un cappuc-
cio. “Un ragazzo o una ragazza? Impossibile saperlo.
Povera creatura, non vorrei essere al suo posto, non e il
momento di lasciare fuori un cane, che ne pensi, Gigi?”

“Che fare?” pensa 'uomo. “Non posso lasciarlo (la-
sciarla?) qui sotto la pioggia!”

Si ferma, le raffiche aumentano di intensita e il cielo
riversa il suo diluvio sulla terra e sugli uomini. Appe-
na aperta, la portiera del passeggero si richiude imme-
diatamente sbattendo. “Su, entra in fretta” disse. “E
tu, mia cara, vai dietro”. Partenza! Guarda la persona
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seduta accanto a lui, una maschera bianca sul viso. La
sua faccia! Finalmente, quello cid che riesce a vedere.
Nero, nero come il carbone! I suoi capelli e i suoi vestiti
sono fradici.

La povera creatura e scossa da brividi. Guidano per
un po’ senza parlare.

E un ragazzo. Un ragazzo giovane, molto giovane.
Cerca di mettere insieme alcune parole in francese.
Difficile da capire. Arrivato a Pont-Keryau, il bretone
crede di aver capito cosa & successo al giovane stranie-
ro: si trovava sull’autobus Quimper-Morlaix, diretto a
Pleyber-Christ, e poiché non sapeva nulla del paese,
fu preso dal panico quando vide il cartello Pleyben: e
gia arrivato a destinazione? Pleyben, Pleyber... Aveva
chiesto ad un liceale seduto accanto a lui - era vener-
di - e siccome non capiva niente di quello che diceva,
fini per andarsene in tutta fretta, poco prima che 1’au-
tobus ripartisse. Fragile sagoma sull'immensa piazza
della citta, stava piantato li, completamente perso sotto
la pioggia battente, il violento vento di sud-ovest che
minacciava di ribaltarlo.

“Beh, ragazzo mio, non sei arrivato”, cerca di spie-
gargli. “Sei ancora lontano da Pleyber, e dall’altra parte
della montagna, poco prima di Morlaix, e con questo
tempo schifoso, e anche di notte... Ah santo cielo...”

Si stanno avvicinando a Brasparts...

“Cosa devo fare con questo povero ragazzo?” si dis-
se. “E se avesse la polizia alle calcagna? Si sentono cosi
tante cose sui rifugiati provenienti da tutto il mondo
che cercano rifugio qui! Quanti ladri, assassini, crimi-
nali o trafficanti ci sono tra loro?...
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“Questo, a dir la verita, non sembra tanto cattivo,
ma chi lo sa?” Rivolge di nuovo lo sguardo al ragaz-
zino seduto accanto a lui. Fa pena da vedere. E scosso
da brividi, singhiozza. Ora stanno attraversando il bor-
go lungo e stretto di Brasparts, questo villaggio storto,
tutto in salite e curve. E la natura arrabbiata che non
smette di scatenarsi. I fili dell’elettricita che fischiano, il
vento che ruggisce...

Ora sono all'uscita del borgo, di fronte al piccolo
supermercato. L'uomo si ferma sul ciglio della stra-
da. Cosa farne di lui? Lasciarlo qui? C’¢ luce e potra
ripararsi sotto la tettoia del negozio. Sembra che stiano
per chiudere, ma c’¢ ancora gente. Qualcuno potrebbe
prenderlo, chissa? Per I’ amor di Dio, che fare?”

“Come ti chiami? Io sono Alan”, disse, puntando il
dito sul suo petto. “E tu?”

“lo? Moussa”, risponde il ragazzo con un filo di
voce.

“Moussa, un nome facile da ricordare, a onor del
vero”.

Ora che ha tolto la maschera, distingue chiaramente
i tratti del ragazzo sotto la luce del lampione: € molto
giovane. Un adolescente. Quanti anni potra avere? Se-
dici, diciassette anni? Al massimo18. Ha un viso molto
magro, molto diverso da quello dei neri che ha avuto
occasione di vedere a Morlaix o a Brest; un ragazzino,
con un viso imberbe, tenero e delicato, capelli corti e
ricci.

Pleyber-Christ? E se lo portassi fin 1a? Ma dove?

E ancora perso nei suoi pensieri quando riecheggia
la suoneria di un cellulare. E quello del ragazzo.
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—“Moussa?”

- “Yes”.

— “Dove sei? Where are you?”

E Sandrine. “Cos’e successo?”

Alan guarda il ragazzo completamente confuso.
Prende il telefono e spiega velocemente chi & e cosa e
successo. Una voce di donna, affannata, spiega che era
andata ad aspettare Moussa alla fermata dell'autobus,
ma non c’era nessuno. Inoltre, c'¢ stato un altro proble-
ma; lei ora si trova tra Morlaix e Guingamp, precisa,
I’hanno appena chiamata, suo padre ha avuto un at-
tacco e si trova al pronto soccorso dell’ospedale Pon-
chaillou a Rennes. Non potra essere di ritorno prima
di domani, se non forse domenica, a seconda delle con-
dizioni di suo padre. Il giovane africano guarda Alan
fisso, intimidito e ansioso.

— “Bene. Me ne occuperd io, lo porto a casa mia per
la notte, altrimenti morira qui”, dice Alan dopo un mo-
mento di silenzio. “Ci sentiamo domani e vedremo in-
sieme a lei come fare”.

— “Grazie infinite, signore...? Gueguen, Alan Gue-
guen... Le diro di pitt domani”.

— “Ti va bene cosi, ragazzo?” gli dice restituendogli
il telefono.

Si rimette in marcia subito. Subito dopo Gigi salta
davanti sulle ginocchia di Moussa, che inizia a carez-
zarla. “Beh, ecco qui un’altra sorpresa, lei che di solito &
sempre cosi diffidente con gli stranieri”, pensa I'uomo.

(traduzione dal francese di Teresa Geninatti Chiolero)
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Premio internazionale

lingua cerma (Burkina Faso)
Soulama Maténé Martine “TENE TINA"

0ST2025_antologia_Tipo.indd 49

Soulama Maténé Martine € nata il 4 marzo 1974

a Toundoura, nella regione detta “delle Cascate”,
nel sud-ovest del Burkina Faso.

Ha trovato la via artistica in primo luogo
frequentando le associazioni culturali promosse
da organismi cattolici, poi sviluppandola in modo
professionale alle diverse discipline che oggi le
permettono di vivere la sua vita artistica. Nel campo
musicale & autrice, interprete, compositrice

ma & anche conosciuta come drammaturga,
attrice e scrittrice.

In seno all’Associazione culturale femminile “Les
Amazones de Santa”, di cui e segretaria generale,
confeziona il tradizionale pagne, perizoma della
tradizione kokokunda, e dei braccialetti realizzati
con materiali locali. Il suo strumento preferito & il
n’goni, con il quale interpreta le sue composizioni.
Maténé Martine, in arte Téné Tina, e impegnata
nell’ambito delle arti, della cultura e dell'impegno
sociale in difesa della donna. E Commissaria
Generale del Festival “Arts et Enfance” FARENI
di Niangoloko, che opera per I'educazione della
prima infanzia.

Presidente dell’ Associazione degli Artisti
Musicisti di Niangoloko, membro del Comitato
dell’organizzazione del Festival “La Thérapie

de I'Art”, e diplomata per l'alfabetizzazione

in lingua cerma.
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MOTIVAZIONE

Téné Tina e scrittrice impegnata. Mette insieme cultura, tra-
dizione e modernita per dare alla sua scrittura un carattere uni-
ficante. Gran parte dei suoi testi difendono le cause della donna
rurale, delle giovani ragazze e denunciano con forza le violenze
nei loro confronti. Temi come i matrimoni forzati, 1’escissione,
I'assenza di scolarita per le ragazze, la stigmatizzazione della
donna, le violenze coniugali, sono al centro della sua scrittura e
I'essenza della sua ispirazione.

Ha deciso di scrivere in cerma, la sua lingua madre, perché
in questa lingua si sente pili a suo agio e sa farsi capire. Molto
attiva nel promuovere le lingue madri, organizza conversazioni-
dibattiti e sprona i bambini a esprimersi in lingua madre. Con-
versazioni e dibattiti sono effettuati nell’ambito dell’associazio-
ne culturale femminile “Les Amazones de Santa”.

Nei Paesi africani francofoni scrivere in lingua madre resta
una sfida, l'eredita del colonialismo ha lasciato forti tracce. La
lingua dei colonizzatori ha espropriato i popoli delle loro lin-
gue madri per un pregiudizio illegittimo. Oggi le lingue madri
rivendicano il loro statuto nelle pratiche di cid che I'Occidente
definisce “Cultura”.

Téné Tina si & distinta anche in altre discipline: & drammatur-
ga, attrice e musicista, padroneggia il canto e diversi strumenti.

Il Premio Speciale Ostana le viene conferito per la dedizione
nella difesa dei diritti delle donne e nella promozione delle lin-
gue madri. La speranza e che tale riconoscimento internazionale
possa aiutarla a raggiungere un pubblico sempre pitt ampio, nel-
la sua lotta per I’eliminazione di ogni violenza e discriminazione.
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PER SAPERNE DI PIU:

https:/lefaso.net/spip.php?article130668

5 https://wangolamedias.com/7e-edition-de-niangoloko-en-fete-le-comite-
%F1 dorganisation-annonce-une-programmation-riche-et-electrique-avec-les-
artistes-nationaux-et-internationaux/

https://www.infosciencesculture.com/en/node/108

! https:/ritlames.com/

[=]
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INTERVISTA A SOULAMA MATENE MARTINE “TENE TINA"

a cura di Oliviero Vendraminetto

Lingue madri, diritti delle donne e culture materiali

B Soulama Maténé Martine, chi sei?

Quali sono le tue attivita?

Soulama Maténé Martine e il mio nome allo sta-
to civile, ma il mio pseudonimo d’artista ¢ Téné Tina.
Sono interprete musicista, autrice compositrice, attri-
ce, drammaturga, confeziono i perizomi tradizionali
kohodunda, fabbrico collane e braccialetti con materiali
tradizionali. Sono presidente del festival FARENI e se-
gretaria generale dell’associazione culturale femminile
“Les Amazones de Santa”. Per il resto scrivo in lingua
cerma testi di sensibilizzazione sui problemi sociali.

m Di quale lingua si tratta?

Il cerma ¢ la lingua dell’etnia ciraamba, etnia chia-
mata gouin dalle altre etnie. Questa lingua fa parte
della famiglia linguistica nigero-congolese, classifica-
ta lingua gur sud-centrale (le lingue gur erano antica-
mente chiamate voltaiche). Il cerma & parlato nel sud-
ovest del Burkina Faso e nel nord della Costa d”Avorio.
In Burkina Faso, il paese da cui provengo, esistono tre
grandi centri, Niangoloko, Banfora e Soubakaniedou-
gou. Ognuno e un diverso polo dialettale.
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m Come va la lingua cerma adesso?

Cinquecentomila persone parlano il cerma, secondo
i rilevamenti fatti nel 2018. L’etnia ciraamba e molto vi-
cina a quelle dei karaboro’, dei turka, dei senufo e dei
dioula. Queste hanno influenzato il cerma al punto che
molte parole derivano dal dioula.

Cid nonostante possiamo dire che la lingua sta piut-
tosto bene. Dal 1981 esiste in Burkina Faso una sotto-
commissione nazionale cerma e la lingua e insegnata
scolasticamente nella regione del Tierla. Esistono asso-
ciazioni e strutture che promuovono la lingua: abbia-
mo materiali didattici come il sillabario, la guida all’or-
tografia, il lessico, il manuale dei calcoli, libri di storie,
racconti e fiabe, libri di alfabetizzazione per adulti, libri
religiosi. Persino dei film.

m [/ cerma e lingua amministrativa?

Dal 6 dicembre 2023 si usa il termine “lingua di la-
voro” per indicare il francese. Le tre lingue nazionali
sono il mooré, il dioula, il fulfuldé. Il cerma figura tra
le dieci lingue ufficiali. Tuttavia, la realta linguistica del
Burkina Faso € complessa, con una sessantina di lingue
usate da piu di sessanta etnie.

m Come sei diventata autrice, attrice, musicista?

Tutto & iniziato in chiesa. All’eta di quattordici anni
sono entrata nel coro San Pietro a Banfora e nel movi-
mento CVAV (cuori valorosi e anime valorose). Sono
cresciuta come artista attraverso le attivita teatrali e co-
rali. Quindi, per ragioni di lavoro, mi sono recata nel
comune di Niangoloko, dove sono entrata nel coro del-
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la chiesa Notre Dame e il coro Santa Teresa. A un cer-
to punto ho sentito il bisogno di esprimermi in modo
professionale. Sono stata accolta dal gruppo musicale
Siraba e con loro mi sono formata. Con Siraba ho impa-
rato a suonare lo n’goni. Oggi percorro la mia strada.

L’'interesse ai temi drammatici mi & venuto dal fatto
che una delle mie sorelle ha quasi perso la vita in una
storia di matrimonio forzato. A quel punto ho sentito la
necessita di impegnarmi nella la difesa della condizio-
ne femminile. Ho scelto come mezzo di comunicazione
la musica e alle canzoni, la scrittura, per raggiungere il
maggior numero di persone. Da qui mi e venuta l'idea
del teatro radiofonico.

m Nella tua opera teatrale Nenuma Regina si parla di
un abuso di potere, di violenze subite da una donna. ..

Nella cultura gouin la donna ha un posto seconda-
rio. Non ha il diritto di presiedere un’assemblea o di
pronunciare un verdetto. Cido nonostante, detiene i se-
greti della famiglia. Come recita un detto cerma: “La
donna e la cintura che tiene i pantaloni dell'uomo”.

Cio detto, assisto con sentimento d’impotenza nei
confronti delle violenze alle donne. Che siano questi
maltrattamenti nell’ambito coniugale, violenze fisiche,
o altre forme di oppressione. Nel caso di Nenuma, il
mio testo si ispira a fatti accaduti: una ragazza, vittima
di abusi dall’eta di quattordici anni, si ritrova con una
malattia mentale e reclama giustizia. La morale che se
ne trae € un cambio di paradigma rispetto alla donna.
Mi sono proposta di denunciare tutte le forme di vio-
lenza e ingiustizia nei nostri confronti.
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m Ogni lingua e una visione del mondo e ci sono parole
difficili da tradurre. Ci fai qualche esempio in cerma?

In tutte le lingue ci sono parole che non hanno tra-
duzione. Ci sono, per esempio, dei concetti che tratta-
no degli usi matrimoniali: Comelle, Punungu, Corhiengu,
ecc., ma mie parole preferite sono quelle che traducono
I’amore, la pace, la coesione sociale: Dadolungu (Amo-
re), Yaafélle (pace), Nunumma (intesa).

I miei testi sono recitati da attori, registrati, poi dif-
tusi alla radio. In questo modo penso di rivolgermi e
sensibilizzare un buon numero di persone.

m Perché hai scelto di scrivere unicamente in cerma?

Le lingue madri sono rappresentative della cultura
e del sapere di un popolo. Scrivo solo in cerma per co-
municare fedelmente il mio pensiero farmi capire me-
glio, ma anche per amore verso la mia lingua.

m Come in tante culture, in Burkina Faso troviamo caste
ben definite come i fabbri o i griots. Puoi spiegarci il ruolo
sociale delle caste?

I fabbri hanno tradizionalmente il ruolo di servire
da intermediario tra le divinita e gli uomini. I griots as-
sumono il ruolo di riconciliatori nei processi per paci-
ficare i conflitti fra le comunita. Il griot pud anche pro-
vocare il fulmine.

m Come vedi il futuro delle lingue minoritarie?
Le lingue minoritarie sembrano spegnersi poco a

poco e alcune perdono la loro autenticita. Tuttavia
sono ottimista e voglio sperare che possiamo salvar-
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le. Ci sono molte persone fiere di esprimersi in lingua
madre. L'interesse puo rinascere, comunque dobbiamo
sperare.

m Che cosa ti proponi con il festival FARENI?

E un festival dedicato all'infanzia (Festival ART et
ENFANT) che io stessa ho progettato. Proponiamo at-
tivita di formazione ed espressione artistica, educazio-
ne alla cultura solidale, alla coesione e attenzione alle
necessita primarie dell'infanzia. Il festival & a cadenza
annuale e precede il Natale.

m Dicci ora del tuo teatro radiofonico.

Non e mai facile iniziare qualcosa di nuovo. Ma con
il coraggio, la determinazione e soprattutto la passione
alla fine si ottengono dei risultati. Dapprima é stata la
Radio Munyu della citta di Banfora, un’emittente che
appartiene a un’associazione femminile e che ha avuto
fiducia nel mio lavoro. La radio cercava un’occasione
per animare il palinsesto e io un’opportunita per espri-
mermi. Dopo qualche diffusione alla Radio Munyu, la
Radio Cattolica mi ha avvicinata e cosi il mio proget-
to e andato in porto. Nei primi tempi non ero pagata,
poi, poco a poco, le radio hanno iniziato a riconoscermi
un compenso a ogni diffusione delle mie opere. Oggi
il Bureau Burkinabé riscuote per me i diritti d’autore.

W Sei soddisfatta della tua pratica artistica sia come
musicista che come scrittrice?

Ho la grande soddisfazione di esprimermi in totale
liberta. Le mie composizioni musicali e i miei testi par-
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lano dei mali che ancora flagellano la nostra societa. La
vita di ogni giorno & la mia fonte d’ispirazione.

m Le difficolta che incontri?

Sono parte integrante del quotidiano. Per una don-
na ¢ ancora piu difficile. Capita di confrontarci con
certi comportamenti maschilisti di uomini che hanno
un’immagine dell’artista donna come di una facile pre-
da. Inoltre, le remunerazioni sono generalmente deri-
sorie. Le donne lavorano di pit1 e guadagnano di meno,
ma non accade soltanto in Africa.
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TESTO CERMA

NENUMA, NELLENTIE CIEDO

Nuomba

Nenuma: pepeticieno
Kujaaba: nellentiero
Fiedumano: nellentieno ciero
Bakeine: neyatiero

Safemba: neyatieno
Diilomaro: neyatieno

PAARUNGUI

Nellentieno dumelle yaanga-na, naaciemba hdi dii ta ba
niya-yuo: Bakeine baa Safemba. Ba fara ba ne yargaa, ba
ne yaayn-na. Nenuma gbdanaaya jo ji cer-ba suur aa tus hal
neini. U hal wuo: (biyé loon yé sini yé loon wéré yé); duo
suur, u hel; a suur, u hel aa tus ce naa uu si dii u feren nuo;
duo tus ne yaa u gaan baa nelieno, aa gbuu nogsl; duo tus
piiye u vdaa u yaanga-i. Pepetebabalano naa bimbaamba’i
muyaa-yo, baa isaangu u huongu-na, cieno da pellé bien
kumuona hai baa cinciel temma.

Nenuma: (U hiel isaangu-i aa cira) Bisin ku yiingu
den!

Bakeine: Filiery 1) halar) bande-i jina nuoni mar
daani-i.

Safemba: N muntienammu si dii bande-i-na.

Bakeine: N sie gbaa tiena nellentieno dumelle
yaanga-na.
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Safemba: Ciir 1y halar) teriengu-na.

Bakeine: Ne nir) pir palle ta di suur nellentierjo-na!

Safemba: N ce palle!

(Nenuma ne-ba daa fie aa fiinay)

Bakeine: Halar) bande-i, cesosoin nuoni mary daani-i.

Nenuma: Naanan-mie! Jiinaar) namaa namar
daana-i!/ Mei pir ninsono! Nga fafalmu’i kdar baa
nalle-i. Kuo na taa na c§, naa naa gbg na sud wud mei
saa cira palle ka ka suur nellentierjo-na.

Bakeine: Ka 1) halan)!

Nenuma: Mei halar hiiini; nelbilier) dugaangu.
Pepetie cud baa hai u duo tiena nog3l u tuole-i?

Huhurmarn-pampé¢lle, bigdarurn-pampslle.
Borommar-pampélle, berrun-nampélle. Hodorrer-
nampélle, hoguola-nampélle, hobabalan-pnampélle.
Cénesinnin-pampélle, Cacurellen-nampselle.
Bolbolsinnin-nampélle, bombolman-nampelle.
Nelkollen-nampélle, berrun-nampelle. Nelbabalaan-
nampélle... Jtinaar) namaa namar) daana-i!

Namei saaya na ta halar) bande-i-na. K&ar na halar
kubaaborobaa namaa namar) daana-i! Na suo bigei
nelle yun-maama-na? Ba bi bigei nelle-i? Na daa nie
si na sud weima-i hiere; a ne da na sa sud binkangu!
Halle cekiio! Muoro-i cieny mup; cierjo mai) nelie sa
kan-yo. Na kosaan-mi. Na bienaana mi yerre-i. Aa
namaa yireina-i mi saa tiraa sud nar cie kumar baa-
ya. Na diyaa-ya hie? Coima’i gbuyaa terni-i hiere baa
huhurma. Na saa da nelbiliembar) pen-mirny dumaa. Mi
ka ta bisinuo. Bisinup, cicanjdale-na, mei maa; nga...
bisinus narno cicanjaale-na, mi ka bir jo.

(Naldaygu, semmu)
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Mi bie, mii dii tiena baa nuomba-i nga mi nungu
si dii ba &ncemma-na. Na nelle koniliingu-i baa
nuombar cer) paarungu mar) ku ce yudoyud mie a ce
mi sud wud mii dii tiena baa nuomba. Mi bige, mii dii
mi diei. Nuombar cer ijieni mar), ni mulier)-mi ni cor.
Bimbinni man mi muntiecnammu-na hiere, mir dan
nimar hiere, ku diei maama si dii-mie. Mi bie, baangu
ka ta; isuongu ka jo; aa isudoygu ka ta aa baangu tira
jo, a ne da munkammu si mud-na. Molo sa yuu mi
maama teriengu. Mi bie, mi kiioma sa bel molono.
Halle nuoni mar) mi huonar) nuo...

PAARUNGU II
Nellentieno-i baa u canikoruo-i

Fieduma: Nellentie, 1j caamba komorre
baa cincieluo nenna baamba-na hiere muomei
cebisalaano-i. Muomei suurii huongu-na 1 ciingu-na.
Aa ku biyaa naa 1 sa fuo rj huonga-i muomei nuo-i a
ne da muomei sa suyaar) ku yungu yar) hiere. Mir fie’a
mi sa sud ku yungu, nga mi nie da weima dii dumel
daade-na, bAmbaale-maama, aa ba fiinar aa yan-ma.
Ma saa hi nelieno. Nelieno nelieno u suuye u yufiena-i
mei a ce fjaa weima si dii. Kufangu-i htimelle s mei
wulaa. Ku yaanga si.

Nellentieno: Ba suuye ba yufiena-i nel hama-i
nud-i? N joguor hamai? N’a bigei htimelle si?

Fiedumano: Nellentie, gbuona ta a jo rj fuore-na,
1) ta 1) jard-yei! Hiire 1 huonga-i. Daworuo mar) dii 1)
dumelle-na, ku saa hi i ko kiionanjo die su>o mamar dii.
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Nellentie, 1y kollu sa bel tielmba. Aa ku cu huonga.

Nellentierjo: Wup bigei?

Fiedumarno: Nellentie, nelle-na bande-i-na,
nellentieno dii baa u captingu-i, baa u kuoyataamba-i,
baa clintaamba-i, baa maacembiemba-i nga
bisambilono diei uu si dii. Ku bier) komorre baa
niehdi yaa dei 1) cienjo diei nanga saa ka u huongu-na.
Cenaanpo bi si dii i holma-na, daatorbaa-ba gbaraa-ma
baa-ye. Bienj niehdi yaa kaar de-i i ce camma-i nga bilo
ta 1 da hie?

Kuuduongu yaa baa muoru-i, du sa hor). Stinaamba
hel yanga nanga’i ba jo bande-i-na. Stijo mar dud
jo, uji vaa ji ku dumaa u sie da biloryjo. Niimba-i
baa ttilmba-i baa yermba-i halle baa juoraamba-i
kuuduongu yaa-i. Dierun-baar da ba ce ba hon
cumiena-i nga a sa ji gbo dede. Nellentie, molo saa jo
duo ji tie gbula, na nin wuyaa nelle man ciilungu-i n
to wulaa, 1 ka ha hai baa-de? I huor-baamba ka ce nie
sud wud nellentienjo nano waa ba ta ba bi-yo Kujaaba?

Nellentie: Budii dumaa!

(Nellentieno sire yiera)

Budii dumaa! Mi jarma balaar) kelkel. Mi saa ji
gbda puur mi nungu-i. Mi saa ta mi sie ma ta ma
hel, aa sud kerre wuo yiingu dii baa yiingu ma ka
hel. Mi bincuomba naa ce naa ba suyaa, mi hiel-ma
ba dnjoguoma-na. Tinni gbuoya-mie, mi saa nu. Mi
kaaldaya ttinni ka cii yierj-na. Mi yur)-maama migaar
ma hor ma ka. Nungo daayo-na, bigkiingu sie tiraa
gbaa ce.

Fieduma: Binktingu sie tiraa gbaa ce? N’a binktingu
sie tiraa gbaa ce?
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Nellentie: Mi saa bal yogo.

(Nellentieno bir tiena)

Cien nuo, paasin da ni ta ni wur kusuoy-nu rj sud
kerre ddaamu dii.

Min waa naacolon mud huongu-na, nellentien-
biery muono-i, mi taa mi ce kumar) dolaanun-mie.
Isuowudramma taa ma dolnu-mie ceikoino-na.
Yiingu nangu-na, yie hel tie wuora, mie mi ne da
bilorjo narjo-i tiin-salle nande huongu-na u paa-ba
u suur baa-ba perholle-na. Bilory daayo naa fa cor, U
nolaangu-i, u wudsaargu-i u terni-i hiere nii naa fa.
Mi yiera ne-yo da suu, mi sie sie yiera u yaarjga-na
wud mi war) dorru baa-yo.

Fieduma: Nellentie, ma si 1 waa nellentierj-biery nuo
ke? Kuo nii naa bi hiel nj niele-i yuo, baa naa taara-yuo
h&-ni.

Nellentie: Cier nuo, 1) saa sud wud bibieno
bombolma coraanu-yud wei? Mii naa bie-yo
nelsosoinjo. Mi maama nie baa dnciinarjo? A ne da mi
taa mi ku u maama-na aa fuo sa ne-mi yere. Mi saa
gbaa bel mi fere. Mie ce maacembiemba...

(Semmu)

Fieduma: N’a nie? Nellentie, )’a na cie bigei?

Nellentie: Ba saa yar) u da kaasin; u saa gbaa duo
yagar, u saa gbaa duo kor. I waa nuor) mie i ndii, aa fuo
u diei. Mi yaan-yo baa tdimma aa cor baa mi htimelle,
halle mi saa miel ne-yo. U gbaa sire wa, u saa gbaa
sire wa, mi saa sud. U tiyda-mar dii teriengu-na wa,
mi saa suo.

Fieduma: Poporsirn hani-i temma dumaarjo-na!
Kumar naa nuomba-i nar nalda ku yaa ne!
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Nellentie: Fiefie-i-na, mamar) naa waa, mi waar-ma
baa-ni hiere. K& aa 1j yan mi fiisa.

PAARUNGU III
Nellentieno-i baa u canikoruo-i bay waa ta ba piiye,
Safemba ki ka suur-bei dii diingu-na.

Safemba: Nellentie! Baa gan baa-mi wuo mi
suurii-nei. Nar) dumelle-na, mei munyierammu yaa
dumellen-yaanga. Nga nelkpekpelma’i jud baa-mi r
dtingu-na. Da mi fiinan-mei, mi sa sud ku huongun ka
jo baa maman.

Fieduma: Hamai dii? Warn-ma!

Safemba: Kuo i pu naa u ka gbaa yan-ye i kula?

Nellentieno: Cie!

(Aa ce cieno hel aa yan-ba)

Safemba: Nellentie, mi dansaar).

Nellentie: N dansadan ku'i cie 1) ktioma ta ma nern
dumande-i-na wei?

Safemba: Nellentie, dansdar) daaku balaar) cor...
mi saa sud si... Coima saa fa, mi saa sud mirj... Mi sa
taara ku ji ce mei yun-maama...

Nellentie: Safemba, dansdangu cie waa ku saa ce?

Safemba: Ku cie. Aa muome-i cie-ku. Coima saa fa...

Nellentie: Safemba, da 1) saa war) mamarj dii, mi sie
gbaa ce jlna mud a sud mamar) dii nar kustingu-na. N
ka ce mi huonga guola.

Safemba: Mi dansdarn da diilonjo daa baa fafalmu,
aa baangu gbuu nil ku tuole-i, aa stinaamba ta ba dor
ba-naa ba ciel ba cdani-i... aa da jicteterre nande, mi
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saa da u temma dede. U yungu waa juoron-yungu, u
bomborre-i bimbaangbo aa u peliengu-i jien-peliengu.
Gbeini waa baa-yo.

Nellentie: Baa yar) 1) kiioma per), dor) holle 1y war
kurn curaa dumaa fafamma. Dansaar da ku war)
fafamma, na gbaa kar nelma nar) yaan-na.

Safemba: Jieno naa fin bande yaa nuo-i; nin yicraaya
kusuon-nu; aa haa u yungu-i 1 teterre-na. Aa... i pu
mar) hilaa, u yiera u yaanga-na tuo ha-yo i sitnaamba
purbinandu-i u tus wuo.

Nellentie: Aa mud fud? Aa nellentierjo-i fud? Fud
waa hie?

Safemba: Nuonjo-i... Nellentie... Nuono-i... N
waa...

Nellentie: Piiye!

Safemba: N waa kiindtiun-nu... Nuodno-i...
Nellentie... Mi saa ta mi taara mi ne kufangu-i. Baa
naa fuure-nie ji hi ) nuongu aa hiel 1 yufiena-i...
aa kiiolmba ta ba jaftir) timma-i 1j yufiena-na... 1
jumelle-i... Nellentie... N jumelle taa di nur)... Mi saa
htiu-ma wuo ) waa...

Nellentie: Suuye 1) nuygu-i! Mi waa cicélma. Aa mi
ka tiraa da yinni. Hel aa 1 yan-mi.

Safemba: Jieno-i...

Nellentie: Mie 1) hel aa rj yar-mi!
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TESTO ITALIANO
NENUMA, REGINA

Personaggi
Nenuma: una pazza
Kujaaba: il re
Fieduma: la regina
Bakeine: una guardia
Safemba: una guardia
Diloma: una guardia

SCENAI

Davanti alla corte del re, due giovani guardiani: Bakeine e
Safemba. Ognuno ha lo sguardo fisso e guarda davanti a sé
assai lontano. Mal vestita, Nenuma entra di fretta cantan-
do: (biyé loon yé sini yé loon wéré yé); va e viene con lo
sguardo furioso, sporca, quando parla il suo volto si distorce
e diventa spaventoso; una pazza nell’attitudine di un mostro
agitato, con una scopa sulla schiena. E una donna magra
d’una cinquantina d’anni.

Nenuma: (prende la scopa e dice) Domani e un altro
giorno.

Bakeine: Via di qua, povero demonio!

Safemba: Non puoi sederti qui.

Bakeine: Non puoi sederti davanti al palazzo.

Safemba: Smetti di scopare, maledizione!

Bakeine: Guarda tutta la polvere che sale sui tetti del
palazzo!

Safemba: La tua di polvere!
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(Nenuma li guarda e tace)

Bakeine: Via da qui; fannullona!

Nenuma: Lasciatemi in pace, idioti! Sto scopando,
& vero, ma non sono io che guido il vento. Se non siete
idioti dovete sapere che non sono io a supplicare la pol-
vere di andare sui tetti del vostro palazzo.

Bakeine: Vattene adesso!

Nenuma: Non faccio altro che rimuovere le impu-
rita della vita. Chi & matto per sporcarsi il sedere? La
polvere delle menzogne, dell’odio. La polvere della se-
parazione, dell’esclusione. La polvere del furore, della
collera, della cattiveria. La polvere della pedofilia, del-
lo stupro. La polvere dell’egoismo, dellingratitudine.
La polvere dei crimini, delle guerre, la polvere degli
impuri... idioti!

Siete voi che dovete andarvene, ruffiani! Che ne sa-
pete voi del governo? Cos’e un regno? Credete di sa-
pere tutto, no, non sapete niente di niente! Io sono una
donna che il mondo ha distrutto. Voi e gli altri, avete
spezzato il mio essere. Non so che ne avete fatto della
mia dignita e della mia integrita. Neanche della vostra,
non so che ne avete fatto.

Il mondo e furberia e ingiustizia. Vedete come il ge-
nere umano si € beffato di me. Domani me ne vado.
Domani, all’alba, forse sar0 lontana da qui; ma... all’al-
ba di un altro domani, ritornero.

(Canto, poi silenzio)

Figliolo, vivo tra gli umani, senza essere coinvolta
dalla loro vita.

Al contrario, figliolo, I'euforia della vostra citta e il
giubilo della vostra gente sostengono la mia solitudine,
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nutrono il silenzio che mi circonda. Sono sola, figliolo.
La folla e i suoi rumori mi affliggono ancora di pit.
Niente di cid che mi avvolge, di tutto cid che vedo mi
colpisce. Il giorno se ne andra, figliolo, poi verra la not-
te, e la notte se ne andra, il giorno tornera di nuovo, e io
non so dove andare, in nessun posto mi aspettano; non
mancherd a nessuno, neanche a te, figliolo...

SCENAII
Conversazione fra il re e la sua favorita.

Fieduma: Maesta! Delle vostre trentanove spose,
sono l'ultima arrivata in questo palazzo. Pur essendo
la pit1 vicina, a quanto pare, mi rendo conto di essere la
pit ignara. Cid nonostante, devo costatare che in que-
sta corte succedono molte cose e ognuno se ne disinte-
ressa. Tutti fanno finta di non vedere, di non sapere. Mi
sembra assurdo.

Re: Che cosa sanno gli altri? Che cosa sospetti? Cosa
ti pare assurdo?

Fieduma: Non incontra il balafon chi si presenta alla
vostra porta... calmatevi. L'assurdita che abita il vostro
palazzo la vede anche un cieco, ¢ la sterilita del vostro
palazzo. E preoccupante.

Re: Cosa?

Fieduma: Maesta, in questo regno c’@ un re con le
sue numerose spose, vi sono notabili, capi-tribli, ser-
vitori, ma non c’e¢ alcun bambino. Da ventisette anni,
neanche una delle vostre spose ha sofferto il dolore del
parto. Nessuna di noi ¢ sterile, la medicina ’ha confer-
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mato. Fra poco sono sette anni che compiamo il dovere
coniugale come si deve, e niente!

(Silenzio)

Ironia del destino, gli animali subiscono la stessa
sorte. In questa stalla si comprano i cavalli, essi vivono,
invecchiano e muoiono. Non c¢’e giumenta che abbia
fatto un puledro. Lo stesso si puo dire dei greggi di bo-
vini, di pecore, di capre, nemmeno i cani hanno cuccio-
li. I polli depongono uova che non fanno mai pulcini.
Nessuno & eterno, maesta, a chi lascerete il trono che
avete ereditato da vostro padre? Sarete realmente esi-
stito?

Re: Basta cosi!

(Il re si alza)

Basta! Il mio male & fatale. Durante gli anni passati,
il mio silenzio ha fatto sparire il rimedio. Non ho mai
potuto aprire la bocca; ho sempre tenuto il broncio sa-
pendo che non me la sarei cavata. I miei genitori hanno
sospettato, ho fatto tacere i sospetti, gli dei mi hanno
avvertito, ho fatto il testardo. Ho badato alle orecchie
e sono caduto sui corni. La mia situazione ¢ andata di
male in peggio e oggi ¢ irrimediabile.

Fieduma: Irrimediabile? Irrimediabile? Ma...

Re: Non ho ancora finito di parlare.

(1l re si siede)

Regina mia, non vi sono effetti senza causa. Quando
ero ancora giovane e figlio del re credevo che tutto mi
fosse permesso. Un giorno durante una passeggiata al
chiaro di luna, che mi piace tanto, ho visto una giovane
ragazza dietro un gregge di pecore. Conduceva disin-
volta il suo gregge lungo la grande strada nella foresta.
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Ho ammirato per un po’ di tempo l'eleganza della sua
vita e la grazia infinita dei suoi movimenti. Una bellez-
za notevole, il suo portamento, la sua fisionomia, sem-
brava un sogno. Tremavo all’idea di presentarmi a lei.

Fieduma: Maesta, voi eravate un principe, sarebbe
bastato alzare un dito per farne la vostra sposa.

Re: Regina mia, tu non sai a che punto pud giungere
'orgoglio di un uomo. Pensavo, nonostante tutto, che
lei non fosse degna di portare il mio nome... e poi, una
pastorella! Eppure la desideravo e lei non prestava at-
tenzione a me. Non ho saputo contenermi, ho profittato
della sua freddezza, della sua timidezza e ho ordinato
ai servitori di...

(Silenzio)

Fieduma: Come? Quale ordine? Cosa avete fatto,
Maesta?

Re: Non ha avuto il tempo di chiamare aiuto, non ha
avuto la forza di resistere o di difendersi. Eravamo in
cinque...

Il sangue & colato ancora e ancora mentre io conti-
nuavo per la mia strada, senza neanche volgere uno
sguardo indietro. Non ho mai saputo se sia stata capace
di alzarsi e se abbia ripreso la sua via, 0 se sia rimasta
li morta.

Fieduma: Che abominazione! Avete banchettato al
totem del regno!

Re: Adesso sai tutto. Lasciami solo, ho bisogno di
riposarmi.
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SCENA III
Safemba entra per parlare con il re.

Safemba: Maesta! Scusatemi di entrare in questo
modo, so che il mio posto ¢ all’entrata del palazzo, ma
ho qualcosa d’importante da dirvi. Se non parlo, non
so cosa potrebbe accadere.

Fieduma: Cosa c’e? Parla! Ti ascoltiamo.

Safemba: Se la nostra gloriosa regina vuole scusar-
c...!

Re: Regina mia!

(Fa cenno alla regina di uscire, la regina lascia la scena)

Safemba: Maesta, ho fatto un sogno.

Re: A causa di un sogno stai tremando!

Safemba: Questo sogno & talmente funesto che...
mio re... non so se... in verita non so come dire... ho
paura di essere di cattivo presagio e...

Re: Non sono un indovino per leggere nella tua
mente cid che hai visto nel tuo sogno. Mi fai perdere la
pazienza.

Safemba: Una tempesta, un sole ardente, dei cavalli
che si lacerano le carni... un grosso serpente, diverso
dagli altri; ho potuto distinguerne tre parti: una testa
di cane, un tronco di porcospino e la coda di serpente.
Aveva delle zampe.

Re: Smetti di tremare e racconta senza errori. I sogni,
se ben descritti, possono prevenire certe situazioni.

Safemba: Il serpente si era arrotolato li, dove vi siete
fermato. La sua testa riposava sul trono e... La nostra
nobile regina stava di fronte al serpente e gli serviva i
budelli crudi dei nostri cavalli.
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Re: E i0? Dov’ero io? Dov’era il re?

Safemba: Voi... Maesta... Voi... Eravate nel...

Re: Parla!

Safemba: Voi, maesta, eravate nel pollaio... Voi...
Oh, mio re... Io non volevo vedere queste cose. Voi era-
vate seppellito fino al collo... e il pollame becchettava
i vostri occhi perforati... e la vostra lingua... maesta...
la vostra lingua pendeva... eravate...

Re: Stai zitto! Ero vivo... e vivrd ancora. Lasciami
solo!

Safemba: Il serpente...

Re: Lasciami solo, ti ho detto!

(traduzione dal francese di Oliviero Vendraminetto)
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Premio minoranze linguistiche storiche in Italia

lingua croata (Italia)
Francesca SAMMARTINO

Francesca Sammartino € nata il 13 giugno 1994

a Larino (CB) ed @ cresciuta a Montemitro (CB),
nella minoranza croata del Molise, in una famiglia
attiva nella promozione e salvaguardia della lingua
e della cultura croato-molisana. Dopo aver
conseguito la maturita scientifica a Vasto (Chieti),
nel 2013 si e trasferita a Zagabria per studiare
Croatistica e Italianistica presso la Facolta di Lettere
e Filosofia (Universita di Zagabria). Nel 2017 ha
conseguito il diploma di laurea di primo livello in
Croatistica e Italianistica e nel 2020 il diploma di
laurea di secondo livello in Croatistica e Italianistica
(indirizzo insegnamento). Durante gli studi ha
collaborato con il Dipartimento di Italianistica (2016-
2017) ed & stata co-direttrice della rivista “Galeotto”
(2016-2018) degli studenti di italianistica. In seguito
ha partecipato a progetti del Dipartimento di
Croatistica e a conferenze studentesche e scientifiche
e ha conseguito il Premio per I'eccellenza negli
studi del Dipartimento di Italianistica (2017, 2020),
il Premio “Franjo Markovi¢” della Facolta di Lettere
e Filosofia di Zagabria (2018) e il Premio del Rettore
dell’Universita di Zagabria (2019). Ha poi insegnato
italiano e croato come docente L2.

Dal 2021 ¢ assistente di linguistica presso il
Dipartimento di Italianistica della Facolta di Lettere
e Filosofia di Zagabria e dal 2020 dottoranda in
Linguistica presso il Dipartimento di Linguistica
della stessa Facolta. Si occupa di linguistica italiana,
linguistica contrastiva e del contatto, con accento
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su morfosintassi e sintassi. Partecipa a conferenze
in Croazia e all’estero e a progetti sul contatto
linguistico fra croato e italiano (nelle varieta
standard e non) e sul rapporto fra lingua e dialetto
in contesti minoritari. Tra i suoi temi di ricerca c’e

il croato molisano, di cui da sempre si occupa anche
al livello culturale.

Sin da bambina, infatti, partecipa a numerose attivita
di salvaguardia e promozione del patrimonio
linguistico e culturale della propria minoranza.

Dal 2010 € membro attivo del gruppo folkloristico
KroaTarantata (Montemitro) e dal 2015 della
Fondazione Agostina Piccoli (Montemitro). Dal 2022
e presidente della Fondazione Agostina Piccoli,
succedendo a suo padre, il compianto Antonio
Sammartino. Per la Fondazione dirige progetti per
la tutela e promozione della lingua e cultura croato-
molisane. Organizza la Serata croato-molisana

a Montemitro, evento culturale che accompagna

il Concorso letterario “Fondazione Piccoli”,

e ha curato la settima raccolta di componimenti
letterari in croato molisano della “S nasimi ri¢i/
Con le nostre parole” (Fondazione Agostina

Piccoli, 2023). E co-editrice della web-radio na-
nago “Cujemo se”. Partecipa a seminari e gruppi di
lavoro internazionali per la tutela delle minoranze
in Europa. Per 'impegno culturale ha ricevuto il
Premio “Mini-Metron” del Centro croato di Vienna
(con il gruppo KroaTarantata, 2015) e il Premio
“Croatian Women of Influence” del Croatian
Women’s Network (Toronto/Zagabria, 2022).
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MOTIVAZIONE

Francesca Sammartino & una delle voci pitt dinamiche nella
salvaguardia della lingua e cultura croato-molisana, il na-naso.
Cresciuta a Montemitro, un piccolo borgo del Molise, sin da gio-
vane Francesca ¢ stata immersa nelle tradizioni della sua comu-
nita, che ha contribuito a difendere e promuovere con grande
passione. Attraverso la sua formazione accademica, che 1'ha
portata a ottenere prestigiosi premi, e la sua ricerca sul contatto
linguistico tra croato e italiano, ha contribuito in maniera signi-
ficativa alla comprensione e valorizzazione della lingua croato-
molisana, un patrimonio culturale che rischiava di scomparire.

Oltre all’ambito accademico, come presidente della Fonda-
zione “Agostina Piccoli” Francesca ha dato nuova linfa a pro-
getti di tutela e promozione linguistica, tra cui la raccolta di testi
letterari e 1'organizzazione della “Vecera Na-Naso” (Serata croa-
to-molisana). A parte continuare 'impegno e scrupoloso lavoro
dei suoi genitori con tenacita e pazienza, Francesca e diventata
una figura di riferimento per le nuove generazioni, riuscendo
a coniugare tradizione e innovazione, come dimostrato dal suo
lavoro con il gruppo musicale KroaTarantata e la web-radio in
na-nago “Cujemo se”.

Il Premio Ostana le viene conferito per il suo lavoro straordi-
nario di ricercatrice, attivista culturale, musicista e leader di for-
tissima determinazione, riconoscimento che estendiamo a tutta
la comunita linguistica croato-molisana per la loro dedizione nel
rivitalizzare e preservare il na-naso, un vero miracolo culturale
che viene portato avanti come faro di speranza per il presente e
per il futuro.
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PER SAPERNE DI PIU:

[ =]

=1 https://www.facebook.com/ricaziva

https://www.facebook.com/kroatarantata

https://fuen.org/en/members/Foundation-Agostina-Piccoli

https://cujemose.it/
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INTERVISTA A FRANCESCA SAMMARTINO

a cura di Mariona Miret

Custodi di una lingua vivente: il na-naso in Molise

m Voglio iniziare sottolineando una frase letta nei
materiali della Fondazione Agostina Piccoli. E di tuo padre,
Antonio Sammartino: “Domani qualcosa di noi rimarra”.
Oggi ti occupi tu della Fondazione. Cosa rappresenta per te
questa filosofia?

Questa era anche una delle idee fondamentali di
mio padre quando, ventisei anni fa, ha creato la Fonda-
zione. L'obiettivo era lasciare una testimonianza scrit-
ta, poiché la nostra lingua era stata prettamente ora-
le. I primi tentativi di trascrizione risalgono alla fine
dell’Ottocento, ma spesso con errori, perché non erano
opera di madrelingua. Dagli anni '60 del Novecento,
pero, siamo stati noi stessi a scrivere nella nostra lin-
gua, ed ¢ un orgoglio poterlo fare oggi conoscendo il
nostro background.

Mi piace che tu abbia voluto citare questa frase, per-
ché e l'essenza del nostro lavoro: dobbiamo lasciare
tracce del nostro presente per il nostro futuro. Fra 500
anni, quando probabilmente la nostra lingua non sara
piu parlata, qualcuno potra conoscere la nostra storia,
le nostre origini e la nostra cultura.
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m Perché si parla croato in Molise?

La lingua che parliamo ¢ legata alla nostra origine,
che risale al periodo in cui i nostri antenati arrivarono
nel 1500. In quel tempo, molte delle zone in cui vivia-
mo oggi erano praticamente deserte.

La popolazione ha iniziato a rendersi conto delle
proprie radici grazie a una serie di incontri con studio-
si croati. Un intellettuale del nostro paese, Giovanni De
Rubertis, un professore di Acquaviva, inizido a scam-
biarsi lettere con un altro scrittore, il quale si definiva
slavo. Da quel momento si inizid a capire che la nostra
origine era legata a quella regione, ma non sapevamo
precisamente da dove venivamo, se non che eravamo
un popolo slavo.

Per tanto tempo, gli abitanti dei paesi vicini ci han-
no definiti “schiavoni” (in molisano “scavone”), che si-
gnificava “slavi”. Pian piano, pero, altri studiosi croati
iniziarono a visitarci, specialmente all’inizio del 1900.
Nel 1911, fu pubblicato un libro fondamentale per la
nostra storia, che ci ha fatto conoscere al mondo scien-
tifico. Questo libro, scritto in tedesco, fu tradotto solo
nel 1997 ed é stato il primo grande lavoro che ha porta-
to alla luce la nostra identita.

Grazie a tutte queste visite e anche all’aiuto della
Chiesa croata nei primi anni del '900, siamo venuti a
sapere che provenivamo dall’altra sponda dell’Adria-
tico. Fu un’emigrazione dovuta a motivi economici,
commerciali e culturali. Un ruolo lo ebbe anche la fa-
mosa battaglia della Piana dei Merli del 1389, che se-
gno la sconfitta degli eserciti cristiani e la progressiva
espansione degli Ottomani. La nostra origine ¢ stata
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ricostruita dagli studiosi grazie alla lingua che parlia-
mo, ai nostri cognomi e a pochi documenti che siamo
riusciti a conservare.

La vera presa di coscienza, pero, ¢ avvenuta ufficial-
mente nel 1967, un anno che per noi rappresenta un
po’ il nostro “Risorgimento”. In quel periodo, & stata
fondata una societa che si chiamava “Nas jezik / La
nostra lingua” nel villaggio di San Felice del Molise, e
fu pubblicata la prima rivista in croato molisano, un’i-
niziativa straordinaria per quei tempi. Considerando
che all’epoca nessuno sapeva scrivere, non esisteva
una grafia ufficiale e non c’erano scuole in croato, que-
sti pionieri sono stati i primi a lanciare la scrittura e
a organizzare la comunita in un’associazione. Questo
movimento e durato circa dieci anni, un periodo rela-
tivamente breve, ma con un significato enorme. Negli
anni successivi, molte altre piccole associazioni sono
nate, e tanti intellettuali hanno contribuito a far cresce-
re questo movimento, organizzando corsi non ufficiali
di lingua e raccogliendo materiali.

Alcuni dei principali promotori di queste iniziative
furono Giovanni Piccoli di Acquaviva e Angelo Geno-
va di San Felice del Molise. Queste persone sono state
fondamentali per la nostra crescita culturale e, come in
ogni esperienza, alcune hanno assunto il ruolo di gui-
da, diventando modelli per tutti. Fino agli anni 2000,
la nostra consapevolezza identitaria e cresciuta, ma &
stato negli anni '90 che abbiamo finalmente ottenuto il
riconoscimento ufficiale. A partire da quegli anni, sia-
mo riusciti a dire al mondo che siamo una minoranza
croata e, per la prima volta, sono stati istituiti corsi di
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lingua croata nelle scuole. La prima insegnante di cro-
ato e stata mia madre, Agostina Piccoli.

Dopo cinquecento anni le tracce della migrazione
croata si conservano solo in quattro paesi: Montemitro,
Acquaviva Collecroce, San Felice del Molise e Taven-
na. Siamo stati riconosciuti come minoranza linguistica
storica dall'Italia secondo la legge n. 482 del 1999. Oggi
siamo 2.000 abitanti fra i quattro comuni.

E importante sottolineare che I’elemento distintivo
dell’appartenenza alla minoranza é la lingua, l'idioma
croato-molisano o, come viene chiamato dai parlanti,
na-naso o na-nasu, letteralmente, “alla nostra”.

m Nelle vostre antologie si leggono testi che parlano
di cio che siete 0ggi e di cio che vorreste essere in futuro.

C’e una forte volonta di esistere.

Oggi il croato molisano € motivo di orgoglio. Se cin-
quant’anni fa era parlato solo da uomini non istruiti e
anziani, attualmente persino i bambini e gli adolescenti
si rammaricano di non averlo imparato. Cio dimostra il
cambiamento della percezione della lingua.

Una grande resilienza anima la nostra comunita.
Giunto nella penisola, il nostro dialetto croato ha as-
sunto molti elementi dell’italiano, soprattutto dei dia-
letti molisani limitrofi.

Come tanti dialetti e lingue di minoranza, sta suben-
do un impoverimento, perché molte parole vengono
dimenticate. La maggioranza del nostro lessico & lega-
to alla cultura contadina, quindi soprattutto all’agricol-
tura, che era la principale fonte di sostentamento fino
all’inizio del Novecento. Poi, piano piano, sono arriva-

79

0OST2025_antologia_Tipo.indd 79 05/06/25 19:29



te le industrie, le citta vicine si sono espanse e le perso-
ne hanno iniziato a uscire dal loro piccolo borgo rurale.

Il nostro lavoro consiste proprio nel conservare tut-
to cio che ci viene dal passato. Abbiamo raccolto mol-
ti aspetti della nostra cultura contadina, ormai quasi
scomparsa, insieme al lessico ad essa legato. Oggi, in-
vece di parlare dell’aratro o dell’allevamento, discutia-
mo dei temi che sono sulla bocca di tutti, introducendo
neologismi e italianismi.

I pit1 grave problema e lo spopolamento. Le persone
del paese hanno cominciato a vivere a lavorare fuori, in-
clusi i giovani, ma forse, grazie a queste difficolta, negli
ultimi anni il nostro paese ha fatto fiorire la creativita.

Verso la meta degli anni “80 per la prima volta abbia-
mo avuto dei testi da leggere nella nostra lingua, perché
prima non avevamo un minimo di letteratura. Si scrive-
va, ma poi c’era il dubbio se scrivere in croato moderno
(della Croazia, dall’altro lato del mare) o nella nostra
lingua. Questo fu un problema, perché il croato moder-
no ovviamente non lo conosceva ne lo capiva nessuno.

Comunque, iniziammo a fare iniziative nostre, una
delle quali fu un concorso, che ebbe un successo gran-
dissimo. Provando, talvolta giocando, abbiamo scoper-
to tante cose.

Ad esempio, nel nostro folclore i balli non si erano
conservati. Allora abbiamo provato con le danze che
si ballavano nei dintorni. Una cosa che trovo geniale &
il fatto che le poche canzoni che avevamo, aggiunte a
quelle che adesso vengono scritte nelle nostre poesie,
sono entrate progetto KroaTarantata. Questo gruppo
di musica & un connubio fra le melodie delle nostre
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canzoni, arcaiche, lente, musicate dai nostri ragazzi in
forma di tarantella e di pizzica, ritmi conosciuti in tutta
Italia. Nel 2019 abbiamo pubblicato il nostro primo CD
interamente in croato molisano.

Noi giovani di Montemitro abbiamo avuto i nostri
genitori come modello. Gli eravamo accanto durante
le visite dei croati e con loro siamo andati in Croazia.
Siamo cresciuti con questo interesse. La nostra idea era
quella di fare un lavoro di ricerca sui canti e la Fonda-
zione ci ha aiutato. Eravamo ragazzine e ragazzini e
siamo stati seguiti nella ricerca e nella preparazione dei
brani con i criteri linguistici della forma standard, che
non conoscevamo.

Siamo nati in Italia, ci viviamo da secoli, ci sentiamo
italiani. A Montemitro nessuno ti dira “sono un croa-
to”, forse qualcuno dira “sono un croato molisano”.
Abbiamo le nostre due culture e questo & una ricchez-
za. Come croati molisani & importante che rimangano
la nostra lingua e cultura musicale. E partito quasi tutto
per gioco, ma da allora non ci siamo mai fermati.

Malgrado la nostra lingua sia poco conosciuta, ci
chiamano a suonare nei paesi del territorio e siamo sta-
ti persino a Verona e in vari festival, riuscendo a comu-
nicare con il pubblico. Forse in Croazia non avrebbero
suscitato lo stesso entusiasmo, cosi trasformate al ritmo
di tarantella.

W La comunita di Montemitro ha trasformato
gli ostacoli in opportunita. Questa é l'essenza di coloro

che si reinventano. Negli ultimi anni si parla molto
di cosmovisione, soprattutto nel mondo delle culture
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autoctone. Credo che questa resilienza sia una caratteristica
delle societa contadine. Il vostro paese ha delle statistiche
poetiche scioccanti. Ci puoi raccontare come mai
Montemitro e un borgo letterariamente cosi prolifico?

Nel 2017, mio padre ha ufficialmente dichiarato
Montemitro “paese della poesia”, con un rapporto di
58 poeti su 460 abitanti, pari al 13% della popolazione.
Un dato incredibile, se paragonato a citta pit grandi.
Sarebbe come se a Roma ci fossero duecentomila poeti.

Chi passeggia tra le vie del borgo soprano incontra
delle targhe con il nostro slogan “Montemitro, paese
della poesia”. Questa eccitazione poetica ¢ diventata
un boom: un dato per dire questo fermento & che negli
ultimi anni vengono presentate circa quaranta poesie
all’anno in concorsi locali e molte di esse vengono pub-
blicate nelle nostre raccolte.

Tutto & iniziato con mia madre, Agostina Piccoli, che
dopo la maturita in Italia & venuta a Zagabria a studia-
re lingua e filologia jugoslava, perché all’epoca la Cro-
azia non esisteva come stato indipendente. Diventata
professoressa, € tornata qui per insegnare e ha iniziato
a fare ricerca, scrivere e leggere. Sono cresciuta con le
sue idee, quelle che diceva, quelle che scriveva. Per lei
era importante che fossimo noi a studiare la nostra lin-
gua, non solo gli altri da fuori.

Mia madre aveva il desiderio di creare un dizionario
per non perdere le parole e andava in giro con un tac-
cuino a raccoglierle. Dopo la sua morte, mio padre, che
non era linguista ma geometra, ha continuato il suo la-
voro, fondando una fondazione, pubblicando il dizio-

82

0ST2025_antologia_Tipo.indd 82 05/06/25 19:29



nario e poi, anni dopo, anche una grammatica. Questo
ha portato a una normalizzazione della lingua: le per-
sone potevano finalmente verificare come scrivere una
parola, consultare un vocabolario.

Mio padre ha voluto che ogni casa avesse un dizio-
nario, quindi lo ha diffuso ovunque, credo sia stato
regalato. Ogni casa a Montemitro ne ha uno. E da li
& nato qualcosa di meraviglioso: la gente ha iniziato a
scrivere, a sperimentare.

A Montemitro, ad esempio, i ragazzi si ritrovavano
al bar, scrivevano poesie tra una birra e l'altra, speri-
mentavano. Se un ragazzo inizia a fumare, un altro lo
segue e pian piano diventa la norma. Qui e successo
con le poesie. Qualcuno ha iniziato a scrivere, un altro
si e sentito ispirato a fare lo stesso, e cosi via.

E stato come un contagio, come quando un’idea si
diffonde: qualcuno inizia, un altro si lascia ispirare, e
pian piano coinvolge sempre pitt persone. A volte col-
laboravano, creando poesie a pitt mani, e alcune di
queste hanno perfino vinto premi.

m Adesso comincio a capire la vostra rinascita culturale!
So che la poesia non e l'unica fonte di creativita.
Quando ho avuto la fortuna e il piacere di visitare
Montemitro nel 2023, avete organizzato il MAK Festival
e avete invitato altre minoranze. Sei stata anche
al convegno HIGA e i vostri giovani di Montemitro
hanno anche una web radio, “Cujemo se”.

“Cujemo se” in croato significa “ci sentiamo” o “re-
stiamo in contatto”. E un’espressione usata comune-
mente per salutarsi, simile a “ci sentiamo pit tardi”.
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Nel contesto della radio, il nome & perfetto perché
richiama l'idea di comunicazione e connessione tra i
membri della comunita croato-molisana. “Cujemo
se” ¢ nata durante la pandemia per offrire podcast e
articoli in lingua croato-molisana. La radio e attiva su
piattaforme come facebook, dove condivide contenuti
culturali e informazioni relative alla nostra comunita.

I MAK - Intrecci di lingue, popoli e culture, € un
festival tenutosi a Montemitro il 7 e 8 agosto di 2023.
MAK in croato molisano e I’acronimo di Muzika, Arte,
Kultura, ma significa anche “papavero”, fiore simbo-
lo di liberta, capacita di adattamento e volonta di resi-
stenza. Il MAK ¢ stato ideato per facilitare I'incontro di
popoli, lingue e culture diverse e delle loro iniziative
nell’ambito della musica, della letteratura e dell’arte in
generale. Nel corso delle due giornate a Montemitro si
sono tenuti laboratori artistici, installazioni sonore par-
tecipative, mostre artistiche e letterarie, letture in lin-
gue minoritarie, concerti di tre gruppi in lingua mino-
ritaria di diverse zone d’Italia e una diretta della web
radio “Cujemo se”.

m Di cosa ti occupi in questo momento?

E poi, se permetti, cosa ti ispira di pitt in questo lavoro?

Mi occupo dell’idioma croato-molisano sia da una
prospettiva scientifica che di attivismo culturale.

Il lavoro che svolgo & quello che ho sempre sognato.
Da quando ero piccola, sapevo che avrei voluto diven-
tare professoressa, anche se non pensavo all’universita.
Poi, alla fine, e successo cosi, ed e davvero il lavoro dei
miei sogni. Mi piace molto, perché combina due aspetti
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che adoro: la ricerca e I'insegnamento. Non potrei fare
solo la ricercatrice in un istituto, magari in solitudine
con il mio computer, perché ho bisogno del contatto
umano. E la mia natura. Poi, insegnare mi piace mol-
tissimo. In realta, mi piacciono entrambe le cose, per-
ché non solo faccio ricerca, ma interagisco anche con gli
studenti, il che arricchisce il mio lavoro.

Faccio parte del Dipartimento di Italianistica all"U-
niversita di Zagabria, mi occupo di lingua e cultura ita-
liana, e, allo stesso tempo, collaboro con colleghi sia in
Croazia che in Italia. E un buon equilibrio tra liberta e
collaborazione ed ¢ una cosa che apprezzo.

A volte, il mio lavoro universitario si intreccia con
quello per la Fondazione: ad esempio, quando tengo
lezioni sul croato molisano o quando realizzo progetti
di ricerca su di esso. Le due cose si sovrappongono e
si arricchiscono a vicenda, creando una sorta di conti-
nuita tra cio che faccio come docente e come attivista
culturale. In effetti, nella fondazione non sono autri-
ce, ma collaboro a progetti innovativi. Lavoriamo su
aspetti sociolinguistici della nostra comunita, sul pa-
esaggio linguistico e su come la nostra lingua possa
essere utilizzata come risorsa economica, per esempio
nel turismo. Questo & un aspetto che i sindaci stanno
iniziando a prendere sul serio. Vedono l'importanza
di queste iniziative per dare nuova visibilita al Molise,
una regione che non € molto turistica.

Mi piace anche la collaborazione con altre mino-
ranze, non solo con la croato-molisana, ma anche con
gli arberéshe e altre minoranze italiane. Credo che do-
vremmo lavorare di piu insieme. Ora, ad esempio, la
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fondazione ha patrocinato un progetto che si chiama
“Qli italiani che non conosciamo”, che punta a far co-
noscere meglio la cultura e le tradizioni delle minoran-
ze italiane.

Per quanto riguarda la Croazia, il paese sta facendo
un ottimo lavoro nel proteggere le proprie minoranze.
Le tratta con molto rispetto e ha messo in atto leggi mol-
to positive. La Croazia & una nazione giovane, che si sta
ancora formando; per questo motivo ha un forte interes-
se nel proteggere e promuovere le sue minoranze, anche
quelle che vivono fuori dai suoi confini, come la nostra
comunita croato-molisana. Questo impegno, sia a livello
politico che accademico, deriva da una consapevolezza
storica e politica legata alle difficolta della guerra degli
anni "90 e alla dissoluzione della Jugoslavia.

Nel nostro caso, nonostante la lingua croato-moli-
sana non sia conosciuta da molti, ¢’¢ un grande entu-
siasmo intorno alla nostra cultura, soprattutto grazie
a iniziative come concerti e progetti musicali. E bello
vedere come la nostra tradizione sia apprezzata, anche
da chi non conosce la lingua.

Ogni progetto a cui mi applico mi fa sentire che stia-
mo facendo qualcosa di importante per il nostro futuro
e come la nostra tradizione riesca a toccare il cuore di
molte persone.
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Francesca Sammartino ¢ la curatrice di questa anto-
logia di testi del concorso letterario “Fondazione Picco-
1i”, di cui & anche la presidente da quando suo padre &
scomparso. Il concorso si organizza ogni anno nel suo
paese, Montemitro. La raccolta si fa e si pubblica ogni
4 anni, ed ¢ una scelta di testi presentati. Scegliamo al-
cuni testi per I'antologia del Premio Ostana 2025 per
mostrare la creativita letteraria del paese.

TESTO CROATO
da: “S nasimi rici - Con le nostre parole:
7° raccolta di componimenti in croato molisano”,
Fondazione Agostina Piccoli
JARAM

Jaram nas drZi skupa

za se razumit o$ rabit skupa.
Ostanimo jenu brazgu do sto smo bil,
do $to mi smo bil.

Jaram nase rice

ralo nas lapis

¢inimo brazgu

sadimo nas jezik

TESTO ITALIANO

GIOGO

I1 giogo ci tiene uniti

per comprendersi e lavorare insieme.
Lasciamo un solco della storia,

della nostra storia.

I1 giogo le nostre parole
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l’aratro la nostra penna
tracciamo il solco
seminiamo la nostra lingua
(traduzione di Rocco Giorgetta)

TESTO CROATO
da: “S nasimi ri¢i - Con le nostre parole:
7° raccolta di componimenti in croato molisano”,
Fondazione Agostina Piccoli
ZEDZA

Cistimo korito
di se susi zedza
za poznat

nas pocetak.
Nako ¢uvamo:
§to smo bil,

Sto jesmo,

$to hocemo bit.

TESTO ITALIANO
LA SETE
Puliamo 1’abbeveratorio
dove si asciuga la sete
per conoscere
il nostro inizio.
Cosi custodiamo:
cid che siamo stati,
cio che siamo,
cid che vogliamo essere.
(traduzione di Antonio Piccoli)
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TESTO CROATO
da: “S nasimi ri¢i - Con le nostre parole:
7° raccolta di componimenti in croato molisano”,
Fondazione Agostina Piccoli
ocC
Nimamo $to hranit
Mucene moremo stat
Jesu o¢ ke govoru
Za ko hi umi lejit

TESTO ITALIANO
GLI OCCHI
Non abbiamo niente da nascondere
In silenzio possiamo stare
Sono gli occhi che parlano
Per chi li sa leggere
(traduzione di Lucio Caruso)

TESTO CROATO
da: “S nasimi ri¢i - Con le nostre parole:
7° raccolta di componimenti in croato molisano”,
Fondazione Agostina Piccoli
GOVORU ZDVIZDE

Gledam, sluSam, ¢ujem
Koja je ke govore?

Je tote, je nonde, je ode
Jena toc nasoga Zivota
Se misli, se rece, se snije,
Je s nami: RICA!
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TESTO ITALIANO
DICONO LE STELLE
Guardo, ascolto, sento
Quale & che parla?
Eli, ela, & qua
Un pezzo della nostra vita
Si pensa, si dice, si sogna,
E con noi: LA PAROLA!
(traduzione di Lorenzo Blascetta)

TESTO CROATO
da: “S nasimi ri¢i - Con le nostre parole:
6° raccolta di componimenti in croato molisano”,
Fondazione Agostina Piccoli
ZABRAT

Na dan naza drugoga
Vrime zga gre

Proju dane

misece godiSta

Nisce promini

Se zbrnis naza

sve Stise dane

Vrime nije prosa

ga Cuje$ na kosta
Nisce u glavo

pune do ovihi dani spié¢
Ne bi bilo nis¢

si ti si zabra nako

ma si osta pokren

na ‘vu maglinu
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di se zgubi pamet

Se zgori$

na ‘vu crnu disperacijunu
do vrimena zgubjen.
Napost

Misl pri za zabrat

Zabr §to misli$

Poj napri

jerke nisce ¢e$ na’

si ne po¢mes put.

TESTO ITALIANO
SCEGLIERE

Un giorno dopo I'altro

Il tempo passa

Passano i giorni

i mesi gli anni

Nulla cambia

Ti volgi indietro

sempre gli stessi giorni
Il tempo non & passato
lo senti nelle ossa

Nulla nella testa

piena di questi giorni vuoti
non sarebbe nulla

se Tu avessi scelto cosi
ma sei rimasto sepolto
in questa nebbia

dove si perde la ragione
Bruci

nella nera disperazione
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del tempo perduto
Percio
Pensa prima di scegliere
Scegli cid che pensi
Vai avanti
Perché niente troverai
se non intraprendi il cammino.
(traduzione di Leopoldo Galli)

TESTO CROATO
da: “S nasimi rici - Con le nostre parole:
6° raccolta di componimenti in croato molisano”,
Fondazione Agostina Piccoli
BID ZIV!
Jesmo malohi
Je ostalo malo ter nisce
Mblade nije hi
Ma je jos kokodi ke nas isce
Nimam rice za sve $to hocem re¢
Nako se ¢ujem
Kano na stup do zime ke Susnja nima ve¢
Zasto ne pises?
...u glavo si re¢em
Ono ke snijem
Do sve ono ke surti
Stvari ke tijem
Os ono ke u pamet mi se vrti
Mudim...
Necu govorat
Ode nikor ve¢ umi slusat
Nazanju stvaru ho¢em re¢:
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Biz,
Pis,
Bid Ziv!

TESTO ITALIANO
SII VIVO!

Siamo pochi

E rimasto poco o nulla

I giovani non ci sono

Ma c’e ancora qualcuno che ci cerca

Non ho parole per tutto cid che voglio dire

Cosi mi sento

Come un albero d’inverno che foglie non ha pitt
Perché non scrivi?

...In testa mi dico

Quello che sogno

Di tutto cio che avviene

Cose che voglio

E quello che nella mente mi ronza

Taccio...
Non parlero
Qui nessuno pit1 sa ascoltare
Un’ultima cosa voglio dire:
Corri,
Scrivi,
Sii vivo!
(traduzione di Gianluca Miletti)
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Premio lingua occitana

lingua occitana (Francia)
Estelle CECCARINI

94

La scrittrice, nata a Nimes, il 3 aprile 1978,
attualmente vive a Tarascon. Figlia di allevatori,
cresce fra la sua citta e la Piccola Camargue, un luogo
dove I'occitano, pit in particolare il provenzale, &
una lingua viva ancora parlata nel quotidiano. Sin
dalla sua infanzia, il provenzale € molto presente nel
mondo dei cavalli, dei tori e del costume di Arles.
Da adolescente approfondisce la sua conoscenza
della lingua attraverso la lettura dei grandi autori
provenzali (Mistral, D’ Arbaud). Parallelamente, alle
scuole superiori apprende la grafia classica, che le
da accesso ai grandi nomi della letteratura occitana
(Max Roquette, Robert Lafont...). Estelle Ceccarini
prosegue i suoi studi a I'Ecole normale supérieur

di Fontenay-Saint-Cloud, ottenendo 1'abilitazione
all'insegnamento nelle scuole superiori e un
dottorato in studi romanzi.

Attualmente & docente di studi italiani all'Universita
di Aix-Marseille e abilitata in lingue minoritarie

dal Conseil national des universités. Consacra una
parte importante della sua attivita di ricerca allo
studio della poesia provenzale del ventesimo secolo
(Delavouét, D’ Arbaud, Dibon).

Cofondatrice con Paul Martin nel 2019 dei
Rencontres de Salinelles, dedicati alla creazione
letteraria in occitano, prosegue la sua opera letteraria
pubblicando diverse raccolte di poesie. Nel 2023
riceve il prestigioso Prix Mistral per I'insieme della
sua opera.
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Occitanes, 2024.

«Les livres du Bayle-Vert», Revue Europe, dossier consacré
a M-F Delavouét, 101e année, n° 1135-1136 / Novembre-
Décembre 2023, p. 219-228.

«Le centre Delavouét: faire connaftre un poete, préserver
un lieu en Provence», Cahiers d’études Romanes n°46-1/2023,
«Création d’espaces et espaces de la création. Les formes de
mémoire des lieux.

«La représentation poétique de soi dans I'ceuvre d’Henriette
Dibony, Ecritures de femmes d’oc, XIXe-XXle siecle, Dir. ].-F.
Courouau et C. Noilhan, «Voix plurielles», volume 19, n° 2,
2022, p. 148-175.

«Avant la symphonie, les variations»: sur un inédit d’avant
Pouémo, Grans, Les cahiers du Bayle-vert, n°13, 2022.

Les écrivains contemporains d’expression provencale et la
Catalogne, une fraternité intellectuelle et littéraire?”. In Pays
Catalans et Provence: regards croisés, dir. E. Massip i Graupera; M.
Navaas; F. Niubo, Perignan, Editions Trabucaire 2022.

La fiqura del Principe nel Pouém di Max-Philippe Delavouét,
un alter-ego poetico?, in Ceccarini-Longobardi, “Et nadi contro
suberna” Essere “trovatori” 0ggi, Biblioteca di Carte Romanze,
Ledizioni, p.79-96, 2021.

«Henriette Dibon, un chant de liberté». Toulon, L’ Astrado,
n°56, 2021, p. 21-44.

«Symbolique de I'ombre et de la lumiere dans le Lusernari
déu Cor flecha de Max-Philippe Delavouét». Grans, Les cahiers
du Bayle-vert, n°11, 2020, p.53-67.

«De d’Arbaud a Delavouét, dos voues pouético en resson»,
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Toulon, L' Astrado prouvencalo, n°55, 2020, p. 51-63.

«Telle une danse sous le soleil: équilibre et déséquilibre du
désir, lecture croisée du Blasoun de la Dono d’estiéu et de la Danso
de la Pauro ensouleiado», in «Les Cahiers du Bayle Vert», n°9,
2018.

«Le prologue de Ce que Tristan se disait sur la mer, une
initiation au monde et a la poésie», in «Les Cahiers du Bayle
Vert», n°8, 2017, pp. 43-60.

«Max Rouquette et Dante: de la traduction de L’Enfer a
la découverte d’une fraternité littéraire», in L'Italie de Max
Rougquette, «Les cahiers Max Rouquette», n°10, 2016, pp. 63-66.

MOTIVAZIONE

Canna, saladella o salicornia? Poco importa: come queste
piante emblematiche, Estelle porta in sé la Camargue. Estelle &
la Camargue. Delle piante ha il radicamento e il sapore, e se la
loro ricchezza & la doppia influenza dell’acqua e del sale, la scrit-
tura di Estelle & anch’essa ricca di una doppia influenza: Mistral
e D’Arbaud.

Non si possono evocare queste piante, questo paesaggio,
questo paese, senza menzionare due altri elementi altrettanto
caratteristici della Provenza e della Camargue: il vento, il mistral,
e il sole, con la sua luce cosi particolare. Ma Estelle ha anche
del cavallo, dau chivau, altro emblema camarghese: ne possiede
la foga e la forza, oltre che la liberta. Tutto cid tesse con la sua
sensibilita nel proseguire la sua attivita di docente e di poetessa.

Per il suo incarnare questa luce delle vaste distese camarghesi
e il saper donare loro la magia degli incontri, il portare in sé la
ricchezza di lingue vicine e amiche; perché, qualunque sia la lin-
gua in cui scrive, sa aprirci la mente e lasciare operare la magia
di parole create, presentare e premiare Estelle Ceccarini aquista
tutto il suo senso e rinforza i legami tra i confini montani e 1’ani-
ma provenzale.
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PER SAPERNE DI PIU:

https://www.ref.fr/culture/als-4-vents?episode=18812

https:/fr.wikipedia.org/wiki/Estelle_Ceccarini

https://www.facebook.com/rencontresdesalinelles
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INTERVISTA A ESTELLE CECCARINI

a cura di Corinne Lheritier

Dal paesaggio dell’infanzia al soffio della poesia

m “Sensa raitz pas de flors”... Le tue radici, Estelle, sono
profondamente provenzali, camarghesi, ma anche italiane.
Raccontaci...

Mio nonno paterno nacque ad Arles nel 1901, da ge-
nitori italiani stabilitisi nelle vicinanze una quindicina
di anni prima. Avevano preso due mas, due fattorie, in
affitto. Da giovane mio nonno voleva andare in Maroc-
co, ma gli presentarono La Janine, un mas a Le Grau-du-
Roi, che gli piacque subito. Cosi vi si stabili, si radicd Ii
come contadino e prese in affitto un altro mas. Questi
mas sono nel cuore delle paludi, che bisogna mantenere
aperte. Servivano dunque dei cavalli, che egli acquisto.
Ma quei primi cavalli non erano robusti. Cosi, verso gli
anni ‘50, prese dei cavalli camarghesi. Fu I'inizio della
manado, I’allevamento di cavalli e tori allo stato brado.

La Camargue, la sua cultura, i suoi tori e i suoi ca-
valli mi sono stati strasmessi da mio nonno attraverso
mio padre. E la lingua, il lessico, certe espressioni, sono
ancora oggi legati al rito della bouvino e sono intrisi di
provenzale.

m Solo il provenzale, o anche l'italiano?

Il provenzale! Sull’italiano, ritornero pitu tardi, ma
né io né mio padre abbiamo mai sentito mio nonno
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parlare italiano. Era un’epoca (1901) in cui gli italiani
stabilitisi in Francia erano vittime di razzismo. Sappia-
mo che sapeva scrivere, anche bene; abbiamo ritrova-
to delle sue lettere. Pur povero, doveva aver studiato,
abbiamo scoperto anche dei diari dei corsi serali che
frequentava. Nato in Francia da genitori italiani, a 18
anni aveva scelto la nazionalita italiana, ma si sentiva
francese e, con l’ascesa del fascismo, nel 1933 ha avvia-
to le procedure per essere naturalizzato francese, che
hanno avuto buon esito solo nel 1939. Nelle sue lettere,
si capisce che aiutava degli italiani e abbiamo anche ri-
trovato delle fatture di prodotti italiani. La rottura deve
essere avvenuta gradualmente.

Da bambini sapevamo di avere un cognome italia-
no, che mio nonno era di origine italiana, ma nulla di
pit. Di fatto, ho imparato piti I'italiano che il provenza-
le: del provenzale possedevo gia delle basi, del lessico,
un po’ di sintassi. L'italiano no, ’ho imparato durante
i miei studi.

m Dunque cresci in francese, con una forte presenza del
provenzale, 0 comungque una presenza che nutre ampiamente
la tua infanzia e la costruzione della tua sensibilita.

Tutto il vocabolario camarghese, nell’ambito dell’al-
levamento, ancora oggi & in provenzale. Il seden (corda
tradizionale attaccata al collo del cavallo e alla sella), il
ternen (toro di tre anni), le mountilho (dune), la sansouiro
(terreno salato). Al mas, abbiamo sempre dato dei nomi
in provenzale ai cavalli: a ogni nascita, aprivamo Lou
Pichot Tresor, la versione abbreviata del dizionario di
Mistral, per cercare un nome alla lettera dell’anno.
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Ma gia prima, a tre anni, sapevo la Coupo Santo, sen-
za saper disaminarla, ben inteso, ma cantandola. E una
lingua molto presente nelle feste provenzali, in forma
un po’ “ritualizzata”, ma che le conferisce una vera di-
gnita. E poi, a quattro anni, ti ritrovi vestita da mireio
in groppa dietro tuo padre, sulla piazza del comune
di Arles, in mezzo a tutti quei gardians e alla finestra ti
dicono “La reino vai sourtir”, e senti “Pople d’Arle, veici
ta reino” ... & un racconto delle fate che si materializza. E

molto potente.

m Quindi e una lingua presente, sensibile e radicata
nel tuo paesaggio dell’anima. Non ¢ la tua lingua materna,
ma quella della tua infanzia. Poi, man mano che cresci...

Alle superiori, ho seguito il corso di occitano. Ero a
Nimes, ma la professoressa sapeva di avere numerosi
allievi affezionati alla Camargue, alla cultura proven-
zale e alla variante provenzale dell’occitano. Percio al-
ternava i testi: Verd Paradis di Max Roquette, La bestio
dou Vacares di Joseph d’Arbaud...

Ho letto Mireio, facendo avanti e indietro fra il fran-
cese e il provenzale. Cido mi ha dato accesso a una lin-
gua ricca e complessa. Ma era anche la lingua che avevo
nell’orecchio, che sapevo nell’ambiente in cui vivevo e
lavoravo. E la lingua del costume. Portare il costume
ha un senso molto forte ad Arles e nella Piccola Camar-
gue. Quando ero adolescente eravamo una ventina a
partecipare alla cerimonia dell’dozione del vestito da
adulta, la Festo Vierginenco. Ora sono quasi cento!

Cid va oltre la tradizione: & una realta che ha una
presenza naturale nella citta. D’altronde, puoi attraver-
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sarla in costume anche se non & un giorno di festivita
particolare ma ti stai recando a una cerimonia. Non ti
sentirai mai fuori luogo (se ti fermeranno sara per com-
plimentarsi e ringraziarti di far vivere la tradizione).
Fuquel giorno, quando preso il nastro, che ho pronun-
ciato le prime parole in provenzale in pubblico per il
discorso preparatomi da André Dupuis, Capitani de la
Nacioun Gardiano: “Vole d’en proumié gramacia la Na-
cioun Gardiano e mi gent, manadié de chivau qu’an fa greia
e leissa creisse dins iéu 'afougamen per la Camargo.”

m Nella tua vita vediamo disegnarsi un filo conduttore...

Alle medie, “section européenne”, studiavo ingle-
se e spagnolo; in seconda ho aggiunto l'italiano e in
terza il provenzale. Alle superiori era troppo e ho la-
sciato lo spagnolo, era fuori questione abbandonare il
provenzale. Poi, giunto il tempo dell’'universita, avrei
voluto continuare il provenzale, ma i miei conoscenti
mi spingevano verso l'italiano: per ’occitano c’era solo
il concorso di primo livello per I'abilitazione all’inse-
gnamento nelle scuole superiori, il CAPES, e non quel-
lo pit esigente, detto Agrégation. Un buono studen-
te deve scegliere cid che & meglio. Cosi, da brava, ho
ascoltato i consigli e ho proseguito gli studi di italiano,
che comunque mi piaceva. Ed eccomi a Parigi, nella
bruma parigina... E Ii ho riletto Mireio, con ancora mag-
gior consapevolezza, e Lou Pouemo déu Rose...

Fortunatamente, durante i miei anni di dottorato,
sono stata destinata a Aix-en-Provence. Facevo il tra-
gitto dal mas dove abitavo alla citta. Mi sono iscritta al
corso del Ciéucle Lengo d’O a Aigues Mortes. Studia-
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vamo testi in grafia mistraliana e c’era una rivista, La
Pounchudo, in cui mi hanno incoraggiata a scrivere: &
uscito un articolo sul costume da arlesiana, alcuni testi
ispirati a D’Arbaud, le mie prime poesie! A ripensar-
ci, non erano un granché, ma mi sono resa conto che
scrivere mi permetteva di acquisire padronanza della
lingua.

m Ci0 che ti e uscito dalla penna, in modo naturale,
e in grafia mistraliana?

Era impossibile, per me, scrivere in un’altra grafia.
Mi deliziavo a leggere Max Roquette, per esempio,
ma non la sentivo ancora “mia”. La grafia mistraliana
e quella in cui mi sono innamorata della lingua. Sono
felice di poter leggere in grafia classica, ma sono affe-
zionata alla grafia mistraliana come lo si puo essere alla
propria forma dialettale. Essa ¢ il volto della mia lingua.

Sono giunta al provenzale perché volevo esprimere
cid che mi legava a quell’ambiente, che non & solo il
territorio, ma un’esperienza: i cavalli, la natura, il co-
stume... Leggi Mireio e ritrovi il costume che porti, lei si
abbiglia e pieghetta il suo scialletto, tu porti il nastro...
E poi c’e Ourias, un gardian, e i cavalli camarghesi... tut-
to il mio mondo e li.

Dopo Mistral, d’Arbaud e Henriette Dibon, ho letto
testi che parlavano del mio rapporto con il mondo, del-
la mia terra. Non ho trovato cid nei rari autori francesi
che hanno scritto romanzi sulla Camargue. D’altronde,
essa Vi € spesso descritta come un luogo in fondo al
mondo, un luogo da emarginati.
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m E un vero attaccamento. Va al di la della letteratura
stessa?

Certamente. A ogni modo, credo che i poeti non scri-
vano per la letteratura, ma per dire cid che sentono. De-
lavouét diceva che il poeta € colui che deve “rendere in
parole I’aria per non esserne soffocato”.

m Come fai tu con la tua scrittura...

E per questo, credo, che sono giunta al provenzale
e che scrivo in lingua d’oc. Tutto cid & un universo che
mi abita, che mi ha fatto progredire anche nella cono-
scenza della lingua e mi ha portato a scriverla. Alcuni
testi parlano della lingua stessa, altri dei cavalli, altri
ancora di questioni piu personali, legate al mio vissuto
di donna e di madre.

W Hai bisogno del tuo paesaggio per scrivere?

Scrivo quando sento di voverlo fare. Come dice
Delavouét:“si passa molto tempo ad aspettare”, e poi
c’e qualcosa che vacilla, un momento di rottura, che
cambia il tuo sguardo sul mondo. Allora scrivo tre o
quattro testi su quel soggetto e poi decido se farne una
raccolta per approfondirlo. In quel momento, so di sta-
re lavorando per un insieme, ma non mi impongo un
orario, un ritmo. Sono aperta a cid che viene, a cid che
scrivo, a cio che si & obbligati a scrivere per essere se
stessi. Cosl, posso scrivere al mas, a casa, o in treno. Di-
pende anche da cosa sto scrivendo.
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m Questo paesaggio sensibile lascia posto a un paesaggio
piut intimo?

Nelle poesie di ispirazione amorosa non faccio nomi,
né li rendo riconoscibili. Questo pudore mi obbliga a
una trasfigurazione affinché il lettore possa leggere nel
mio testo cid che sta vivendo. Credo anche che il fatto
di scrivere il provenzale partecipi a questa trasfigura-
zione: la lingua contribuisce a riformulare il tuo vissuto
e a renderlo universale.

m Questa distanza avviene fins dalla prima stesura
o e frutto di un lungo lavorio di scrittura?

Con la pratica, riprendo di meno i miei testi; ma e
soprattutto la lettura a voce alta che mi aiuta: sono sen-
sibile al suono delle parole. Il lavoro di revisione dei
testi avviene soprattutto quando traduco in francese.
Non lo faccio per forza subito dopo la scrittura in pro-
venzale, ma abbastanza presto. Traducendo, si presen-
tano questioni e problemi che portano a effettuare del-
le modifiche. Per esempio, puo essere la lunghezza di
una parola: pur essendo versi liberi, esiste un ritmo e
talvolta passare da tre sillabe a due di un termine du-
rante la traduzione mi porta a fare una scelta diversa
riguardo a cid che avevo scritto inizialmente. Altre vol-
te aggiungo un dettaglio. Accade che il lavoro in fran-
cese mi faccia pensare a qualcos’altro che non avevo
ancora detto. Vado avanti e indietro fra il provenzale
e la traduzione francese. A volte riprendo anche alcuni
testi in base all'insieme della raccolta: se due testi mi
sembrano troppo vicini 'uno all’altro, posso sceglier-
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ne uno solo, eventualmente allungarlo, o riprendere la
scrittura per fonderli insieme.

m Abbiamo appena evocato Delavouét, al quale sei
particolarmente affezionata, ma penso che si possa dire che
tu sia soprattutto ben “pargada dins ton rode”, ben inserita
nel tuo luogo, la Camargue, e nella cultura provenzale.

E la poesia?

La poesia &€ una compagna. L'ho detto un giorno a
degli alunni. E una compagna che mi aiuta ad attra-
versare le pene e a far durare le gioie; una compagna
che mi aiuta ad attraversare le difficolta di ogni giorno.
Allo stesso tempo essa ¢ indissociabile dalla lettura,
poiché in fondo leggere i poeti e scrivere & un flusso,
un dialogo che a volte diviene, interiormente, forte
come un’amicizia. E cid che sento verso una poetessa
come Henriette Dibon, di cui ho l'intima convinzione
che scriva “per me”. O quando leggo un poeta come
Claudio Salvagno, che evoca il rapporto con il proprio
mondo, il proprio paese, il proprio destino.
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TESTO OCCITANO
da: “Li piado déu matin”, L'auceu libre, 2018

LENGO

Liéuro e fugidisso

vaste ddu silenci,

auro d’un tems qu’es pas miéu,

carrejes

de voucalo mieterrano

coume l'autro

de mounte véne

seguissent li draio mouvedisso di pople.

Siés aqui

darrié li rouseu

dins la fango dis estang,

e lou géu d6éu mistrau sus la plano.

E de mot sénso memori an greia
mounte arribe

un qu’avié leissa darrié éu

uno autro terro

pér tanca si ped dins la sablo.

TESTO ITALIANO
LINGUA

Libera e fuggente
vastita del silenzio,
vento di un tempo che non & mio,

porti

107

0ST2025_antologia_Tipo.indd 107 05/06/25 19:29



vocali mediterranee

come l'altra

da dove vengo

seguendo i mutevoli sentieri dei popoli.

Sei li

dietro i canneti

nel fango degli stagni,

e il gelo del mistral sulla pianura.

E parole senza memoria sono sbocciate
dove giunse
un uomo che aveva lasciato dietro di sé
un’altra terra
per affondare i piedi nella sabbia.
(traduzione di Peyre Anghilante)

TESTO OCCITANO
da: “Lou fiéu teune de la joio”,
Editions des Monteils, 2023
LOU FIEU TEUNE DE LA JOIO

Soulet, lou matin e si rai,
lou cafe sus la taulo,
'erbo souto li ped,

e lou péu di chivau,
toun fiéu d’Ariano.

Dins lou recatadou ount’adouci la peno
que déu mounde te ven,
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tout-d’uno fas avans sus lou fiéu téune de ta joio,
telaragno l6ugiero,

d’asard trenado sus lou toumple di jour,

present de I'aubo

is auro touto,

liéura.

Lou pouemo siegue

per tu, souleto,

pér lou plenun di paraulo deliéuro.
Lou pouemo siegue

peiro escricho,

la que dis, de I'amo

li raro, li draio, lou vaste.

E siegue mai que mai
recatadou segur,

recaliéu de clarun

sout lou sourne escoundu,
enfime belugueto

is autri cor

pourgido.

TESTO ITALIANO
IL TENUE FILO DELLA GIOIA

Solo, il mattino e i suoi raggi,
il caffe sul tavolo,

I’erba nuda sotto i piedi,

e il pelo dei cavalli,

il tuo filo di Arianna.
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Nel rifugio in cui addolcire la pena

che ti viene del mondo,

d’un tratto avanzi sul tenue filo della tua gioia,
ragnatela intrecciata

a caso, sul baratro dei giorni,

presente dell’alba

a ogni vento

affidato.

La poesia sia

per te, soltanto,

con la pienezza di parole libere.
La poesia sia

pietra scritta,

che dall’anima dice

i limiti, i sentieri, il vasto.

E sia soprattutto
rifugio sicuro,
piccola brace di luce
nascosta sotto il buio,
minuscola scintilla
agli altri cuori
donata.
(traduzione di Peyre Anghilante)
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TESTO OCCITANO
da: “Trelus di jour”, L'auceu libre, 2020
TRELUS DI JOUR

Lou pichot que vendra

I’abéuraren de la d’amelo

e negaren si plour déu meu de la figuiero,

piéi, dins lou souléu de jun e 'oumbro bluio dis 6uli-
vié,

lou bressaren ‘mé lou tambour di cigalo

peér que s’endrome

contro lou péu clar di chivau liéure.

Jamai 6ublidarai

lou trelus grand de joio que subran s’enaure,
darrié lis erso longo

que treno la doulour,

rite de liuen vengu,

que plego li femo

mai desvelo ¢o que la vido

escound,

aquéu trelus quouro, lou proumié cop,
te veguere,

pourgi per de man invesiblo,

bord que vesiéu que

tu

e lou bram amourous

que déu trefouns dis age escape

de moun cor.

Aquélis istant mut
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au mai prefound di ple

de nosti jour que van;
aquélis istant mut

que toun iue nous pourgis,
escandihado

au mitan de la niue.

Pes de fisanco, douco

e claro coume la niue de jun
qu’agouloupo l'enfant endourmi dins mi bras,
pes de la terro, dis astre e di souléu,
esperanco que s’enauro dins I’aubo bluio.
E quouro trop de vent nous desseparo
coume la cavalo que cerco soun fedoun,
pregue

que me sones pas,

que rigues e jogues

dins I'inchaiénco bello de ta joio.

Ren de mai

que lou céu dintre li fueio
de toun regard

e lou rire

dins 'erbo de primo

de ti proumié pas.

Ren de mai qu’aquelo joio
vasto coume I’auroun de la lauseto dins lou souleu,

inchaiéncgo assouludo
d’aquelo aubo de vido.
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Segui ti pas,

tant leu e fier.

Segui ti pas,

dins I'erbo doucgo,

darrié lou cat e lou lesert.

Segui ti pas

dins lou souleu, souto la plueio.
Segui ti pas,

e veire un mounde nou.

Dins la niue, aquelo crido

que s’amaiso dins la calour di bras e la dougour déu la,
tis iue de pantai enmasca,

lou silenci vaste.

Iéu, mire la mar siavo
de ta caro.

Peér tu que courres dins li piado déu tems,
devers li jour de I'aveni,

per tu que sas pas

li doulour, li lagremo e lou pes de la vido,
per tu,

basti un mounde

emé la paio sauro de l'esperango,

la limo negro de noste amour.

Pau a cha pau, dins lou souléu,
mountaran li péiro blanco
de lajoio.
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Dins li paume de ti maneto
fernisson li pantai,

auceu de passo darrié li nivoulas
de ti parpello,
bluio.

(...)

TESTO ITALIANO
BAGLIORI DEI GIORNI

Il piccolo che verra

lo disseteremo con del latte di mandorla

e anneggheremo i suoi pianti con il miele del fico,
poi, nel sole di giugno e I'ombra blu degli ulivi,
lo culleremo con il tamburo delle cicale

perché si addormenti

contro il pelo chiaro dei cavalli liberi.

Non dimenticherd mai

il grande bagliore di gioia levatosi all'improvviso,
dietro alle lunghe onde

che intreccia il dolore,

rito venuto da lontano,

che piega le donne

ma rivela cosa la vita

nasconde,

quel bagliore quando, per la prima volta,
ti ho visto

porto da mani invisibili,
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perché non vedevo che

te,

e il grido amoroso

dal profondo del tempo fuggito
dal mio cuore.

Quegli istanti muti

nel piu profondo delle pieghe
dei nostri giorni che trascorrono;
quegli istanti muti

che ci porge il tuo occhio,
scintilla

nella notte.

Peso di fiducia, dolce

e chiara come la notte di giugno

che avvolge il neonato fra le mie braccia,
peso della terra, degli astri e del sole,
speranza che s’invola nell’alba blu.

E quando il troppo vento ci separa

come la cavalla che cerca il suo puledro,
prego

che non mi chiami,

che tu rida e gioisca

nella bella spensieratezza della tua gioia.

Nulla di pitt

del cielo nelle foglie
del tuo sguardo

e il sorriso

nell’erba primaverile
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dei tuoi primi passi.

Nulla di pitt di questa gioia

vasta come il volo dell’allodola nel sole,
assoluta spensieratezza

di quest’alba di vita.

Seguire i tuoi passi,

agili e fieri.

Seguire i tuoi passi,

nell’erba dolce,

dietro al gatto e alla lucertola.
Seguire i tuoi passi,

nel sole, sotto la pioggia.
Seguire i tuoi passi

e vedere un mondo nuovo.

Nella notte, quel grido

che si spegne nel calore delle braccia e la dolcezza del
latte,

i tuoi occhi ammaliati dai sogni,

il silenzio vasto.

Io, contemplo il mare calmo
del tuo viso.

Per te che corri sulle orme del tempo,
verso i giorni che verranno,

per te che non conosci

i dolori, le lacrime e il peso della vita,
per te,
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costruire un mondo
con la bionda paglia della speranza,
il limo nero del nostro amore.

E a poco a poco, nel sole,
sorgeranno le pietre bianche
della gioia.

Nei palmi delle tue piccole mani
fremono i sogni,

uccelli selvaggi fra le grandi nuvole
delle tue palpebre,
blu.

(...)
(traduzione di Peyre Anghilante)

TESTO OCCITANO
da: “Blanche, la steppe”, Editions de la Margeride,
2021 (testo provenzale inedito)
BLANCO, L'ESTEPO

L’estepo de sau claro,

areno emai engano;
coum’aquelo,

moungolo, pantaiado,

si chivau que bevon lou vent larg
o I'amarun dis erbo,

si chivau soun,

per tu,
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ren autre que li clavo que I'encro laisso
sus la peu e lou cor,

estepo blanco,

pér lou pas siau,

li galop desvaria

de toun amo,

e sis escart, ensauvagi.

TESTO ITALIANO
BIANCA, LA STEPPA

La steppa di sale chiaro,
sabbia e salicornia;
come quella,
mongola, sognata,
i suoi cavalli che bevono il largo vento
e ’amaro delle erbe,
i suoi cavalli sono,
per te,
solo le impronte lasciate dall’inchiostro
sulla pelle e sul cuore,
steppa bianca,
a passo quieto,
i galoppi sfrenati
della tua anima
e i suoi scarti, selvaggi.
(traduzione di Peyre Anghilante)
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Premio giovani

lingua galiziana (Spagna)

Berta DAVI
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Berta Davila (Santiago de Compostela, 1987) &
narratrice e poetessa. Con “Raiz da fenda” (Xerais,
2013) ha vinto il Premio Johdn Carballeira per la
poesia, successivamente il Premio della critica
spagnola e il Premio dell’ Associazione degli scrittori
in lingua galiziana nella categoria poesia. Ha scritto
i romanzi “L'ultimo libro di Emma Olsen” (2013)

— pubblicato in italiano nel 2022 da Aguaplano —
Premio Repsol Short Story e Premio della Galizia
Publishers Association per il miglior libro di
narrativa; “Carrusel” (2019), Premio Garcia Barros

e Premio della critica spagnola; “Illa Decepcién”
(2020), Premio Repsol per il racconto breve e finalista
per il Premio della critica della Galizia; “Os seres
queridos” (Xerais, 2022), vincitore de Premio Xerais
per il romanzo 2021, il Premio Follas Novas per

la narrativa 2023 e il Premio della critica galiziana
(Creazione letteraria) 2023; “A ferida imaxinaria”
(Xerais, 2024).

Nell’ambito della letteratura per ragazzi e autrice
degli albi illustrati “A fuxida” (2014) e

“O libro grande dos niimeros pequenos”

(Xerais, 2023), del libro di poesie “A pel do mundo”
(2017), dei romanzi per bambini “Demetrio
Demoscopio perdeu a chispa” (Xerais, 2022),

”0O Concurso dos Mellores Inventos — e outros
incribles acontecementos” (Xerais, 2024) e del
romanzo per “Un elefante na sala de estar” (Xerais,
2022), con il quale ha vinto il Premio Jules Verne per
la letteratura per ragazzi 2021.
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MOTIVAZIONE

Berta Ddvila, nata a Santiago de Compostela nel 1987, ¢ tra le
pit feconde scrittrici della penisola iberica. La sua carriera lette-
raria in lingua galiziana ¢ segnata da un costante riconoscimento
della critica. Fin dagli inizi, ha dimostrato maturita e sensibilita
letteraria straordinarie, vincendo il Premio Biblos de Novela per
giovani autori. La sua produzione poetica ha raggiunto il culmi-
ne con “Raiz da fenda”, opera che ha raccolto riconoscimenti di
grande prestigio come il Premio Johdn Carballeira di Poesia, il
Premio della Critica Spagnola e il Premio dell’ Associazione de-
gli Scrittori in Lingua Galiziana. La giovane scrittrice galiziana
esprime nella propria espressione letteraria una visione origina-
le della vita. Consapevole della tradizione letteraria galiziana,
Berta Ddvila contribuisce a mantenerla viva, coniugando me-
moria e innovazione e trasformando la letteratura in un ponte
culturale fra generazioni e territori.

Berta si distingue anche per il suo impegno editoriale: dirige
la casa editrice indipendente Rodolfo e Priscila e la collana “Rua
do Lagarto” di Euseino Editores. La sua opera ha raggiunto un
pubblico ampio grazie alle traduzioni in castigliano, catalano e
italiano, confermando gli orizzonti della sua opera letteraria.

Il Premio giovani le viene conferito per I'eccezionale traiet-
toria come scrittrice e poetessa, per la capacita di rinnovare il
linguaggio letterario con una voce autentica e originale e per il
contributo alla diffusione della letteratura in lingua galiziana ol-
tre i suoi confini naturali.
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PER SAPERNE DI PIU:
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https://www.instagram.com/berta_davila/?hl=en

https://www.youtube.com/watch?v=VHTOLMjIcR4

https://www.youtube.com/watch?v=CuytC8Jewvs

https://www.insulaeuropea.eu/2020/02/23/inma-otero-

intervista-berta-davila/
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INTERVISTA A BERTA DAVILA

a cura di Guglielmo Diamante

Nuove tecnologie e mondi virtuali nella letteratura
di una giovane scrittrice galiziana

W La lingua galiziana e parte fondamentale della tua
identita e della tua scrittura. Cosa significa per te scrivere
in galiziano in un contesto in cui, secondo i dati piil recenti,
il suo uso va calando?

E innegabile che avere come strumento di lavoro,
per cosi dire, una lingua in conflitto, condizioni la scrit-
tura su diversi piani. Condiziona le prospettive di dif-
fusione del mio lavoro e influenza anche altri aspetti
pitt legati alla scrittura stessa, ad esempio tutto cio che
riguarda la percezione di un pubblico di lettori la cui
relazione con la lingua é fortemente influenzata dal ca-
stigliano e che potrebbe improvvisamente sentirsi di-
stante da alcune scelte lessicali. Questo obbliga sempre
a tenere in considerazione tali questioni.

Tuttavia, il mio impegno verso la lingua & innanzi-
tutto quello di una cittadina e viene prima del fatto di
scrivere e pubblicare libri, quindi ho sempre capito che
la mia lingua ha queste carte da giocare e non mi chie-
do, in generale, come sarebbe giocare con un mazzo di
carte diverso.
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m Quali ritieni siano i maggiori ostacoli che il galiziano
affronta 0ggi? Quali soluzioni potrebbero incentivarne
l"uso, soprattutto tra le nuove generazioni?

Il principale ostacolo ¢ la mancanza di trasmissione
intergenerazionale della lingua, la perdita di parlanti
e la diminuzione della loro competenza linguistica. A
mio avviso, la possibilita di invertire questa situazione
dipende dalla volonta politica di farlo, dalla determi-
nazione a implementare politiche linguistiche in grado
di ribaltare il processo in cui ci troviamo.

m C’e stato qualche momento nella tua carriera in cui hai
sentito particolarmente forte il peso della responsabilita
di essere una scrittrice galiziana?

Cerco di non vivere la mia condizione di scrittrice ga-
liziana come un peso e di separare, nel momento della
scrittura, cio che riguarda la ricezione della letteratura
galiziana dalla scrittura stessa. L'esperienza non € mol-
to diversa da quella di qualsiasi altra scrittrice, compre-
se quelle che scrivono in lingue egemoniche. Cio che &
diverso ¢ la ricezione e penso di vivere questo aspetto
con una certa stanchezza e il desiderio di potermi rap-
portare alla letteratura come una “scrittrice normale”.

m Cosa diresti alle nuove generazioni che si allontanano
dalla lingua?

Pit1 che cercare di convincerli ad avvicinarsi alla lin-
gua, la questione sta nell’attuare politiche linguistiche
che non 1i privino della loro lingua madre, che non li
allontanino da essa. In questo senso, mi sento piuttosto
distante da qualunque discorso che incolpi le persone
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perché non parlano galiziano e penso che sia pit utile
articolare una strategia collettiva, piuttosto che attribu-
ire a responsabilita individuali questo problema.

W La tua opera “L'ultimo libro di Emma Olsen”

e stata tradotta in italiano. Come sono accolte le tue opere
all’estero e qual e 'importanza della traduzione
per la diffusione della letteratura galiziana?

Essere tradotta in altre lingue ¢ un’esperienza recen-
te che vivo con molta curiosita. La traduzione delle let-
terature minoritarie fa si che queste entrino nella con-
versazione globale. Cid & importante e prezioso, poiché
amplia la nostra visione del mondo. Come lettrice, sono
particolarmente interessata alle letterature minoritarie
e alla loro diversa visione della realta.

m Nel romanzo “A ferida imaxinaria” i personaggi
cercano conforto in spazi virtuali o nella finzione. Come
vedi l'impatto della tecnologia e dei mondi virtuali nelle
relazioni umane e nel processo di gestione delle emozioni?

In generale, non ho una percezione dicotomica su
questo, cerco di non scrivere con l'intento di mettere in
discussione i fenomeni e valutare il loro impatto come
qualcosa di buono o cattivo. Sono piu interessata a
esplorare le possibilita che offrono questi fenomeni. Nel
caso dei mondi virtuali, il romanzo indaga sulle nuove
forme di interazione che permettono di comprendere
come queste possano essere rifugio e allo stesso tempo
isolarci, e come si configurino i legami affettivi intorno
alla virtualita, sulla nuova percezione di “realta” che il
virtuale ci offre. Ne “A ferida imaxinaria” le protagoni-
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ste cercano conforto in spazi virtuali o nella finzione, il
che evidenzia la loro solitudine e il bisogno di connes-
sioni significative in un mondo in cui si sentono isola-
te. Questi elementi permettono di approfondire la loro
psicologia e i loro travagli interiori.

W La tua generazione ha vissuto la transizione
tra il mondo analogico e quello digitale. La tua scrittura
e la rappresentazione dei personaggi nei tuoi romanzi
e influenzata da questa doppia esperienza?

Ho vissuto questa transizione pitt o meno dalla fine
dellinfanzia fino alla fine dell’adolescenza, quindi e
contemporanea alla mia stessa transizione verso 1l'eta
adulta, e questa & una prospettiva del processo che mi
interessa molto, in quanto non ho alcun ricordo di me
stessa alle prese con un mondo completamente ana-
logico. So che, contemporaneamente, imparavo a ma-
neggiare il digitale, che come sappiamo subisce cam-
biamenti rapidi. In questo senso, il mondo di oggi, o il
mondo degli ultimi venti anni, non e per me un mondo
nuovo contro un altro. Penso che non lo sia nemmeno
per i personaggi del mio ultimo romanzo, che si sento-
no parte di entrambi.

m Sei poeta e narratrice. Come influisce la poesia nella
tua prosa, e viceversa?

Da tempo ho smesso di essere poeta, anche se non
e esattamente cosi, perché scrivo poesie ogni tanto e,
soprattutto, perché i miei ultimi romanzi in qualche
modo raccolgono impressioni o approcci che potrebbe-
ro essere anche un poema, quindi le due cose si intrec-
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ciano. Credo di aver portato dalla poesia al romanzo
alcune cose che sono molto importanti per me come
narratrice, come la gestione delle strutture di un testo,
o la volonta di essere precisa, di rifinire sempre i testi.

W Le tue speranze per il futuro della lingua galiziana?

Sono ottimista. Penso che sia possibile invertire la si-
tuazione, dipende dalla volonta politica. Sono processi
gia accaduti e possono nuovamente accadere. Ripeto:
dipende dalla volonta politica! Su questo, purtroppo,
non mi sento cosi ottimista.
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TESTO GALIZIANO
da: “Vibora comun”
(cap. Il di “Os seres queridos”, Xerais, 2022)

Algunhas veces debuxo arquitecturas. Sento, por
exemplo, na praza de San Roque, nun deses bancos
de pintura verde descascada, diante das drbores altas,
tamén de cortiza descascada, cando xa perderon
todas as follas e o inverno estd préximo — sempre nese
tempo — e debuxo a esquina dun edificio e os detalles
da sda deterioracién: os condutos que o atravesan, as
caixas da instalacidn eléctrica, a carteleria eventual.

Debuxo casas porque as casas estdn quietas e a
xente non, pero escribo sobre a xente precisamente
porque a xente se move. Se tivese que dicir unha
cousa soa sobre a xente que aparece nos meus libros,
non escolleria falar dos personaxes senén das amigas
que os sostefien. As suas lecturas discretas, as stias
marcas provisionais sobre os manuscritos, eran antes
invisibles. Agora déixoas quedar, quero evidencialas,
darlles o lugar que merecen, que é o dos condutos,

o das caixas da instalacién eléctrica, o da cateleria
eventual. Entran e saen do relato sen facer ruido,
dentro del non representan case nada, como os cables
dun edificio no debuxo dun edificio. Pero os cables
conducen a luz por dentro das casas e as amigas fan
algo parecido dentro das novelas.

Chamo a Ménica por teléfono poucas horas
despois de ver as duas lifias coloreadas sobre a
proba de embarazo. Paréceme que ela é o interruptor
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exacto que preciso pulsar. Porque vive lonxe —iso
é moi conveniente para as confidencias incémodas
— pero tamén porque é enfermeira. Adoitamos
conversar cando menos un par de veces cada mes e
intercambiamos mensaxes con frecuencia. Case nunca
podemos vernos as caras e creo que estd ben que sexa
asi. Penso que cando nos encontramos, nesas ocasions
contadas, as ddas facemos o pequeno esforzo de
romper as claves da nosa relacién de charlas cegas,
porque sabemos que é a unica maneira de sostelas.
Dicimonos sempre: “estou desexando verte”. E
tamén: “que mdgoa que non poidas vir este ano de
vacacions”. Pero non € certo. Monica escoitame en
silencio e eu pregtntolle cal é o procedemento para
someterme a unha interrupcién voluntaria — uso esa
expresion exacta — e tamén que me recomenda facer.
Contdrallo a Carlos con moi poucas frases — e,
seguramente, xélidas — nada mdis regresar el 4 casa,
na cocifia e sen pedirlle que sentase, mentres o neno
xogaba na alfombra da sala de estar con pezas de
construcién. Non houbo un asomo para a fisura
entre os dous, tampouco eu o agardaba, e como non
mencionei en ningtn caso a posibilidade de que
aquilo fose algo diferente a un contratempo, e desde
logo non unha oportunidade para cambiar as nosas
vidas, el desterrou de seguido palabras como fillo ou
embarazo, e comezou a referirse ao que pasaba como
*a situacion®. Unha cousa que me agrada de Moénica
é que ten a virtude de facer as preguntas axeitadas
para que non tefias que explicar nin que contar cousas
que é posible que non queiras contar ou explicar. Asi
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que non tiven que aclararlle a ela tampouco que non
me sentia bendicida por un embarazo inagardado nin
culpable por non desexar un segundo fillo.

Eu tifia algunhas ideas sobre o aborto, sobre
0s prazos e sobre as garantias, e tamén un temor,
incomprensible ou non, a ter que defenderme das
ideas dos outros. Se imaxinar unha mirada de censura
dunha farmacéutica descofiecida era suficiente para
incomodarme, a posibilidade de decepcionar ou
mancar as persoas que me queren e, en concreto, a
mifia avoa Maria, resultaba intolerable. Construia
escenarios completos que dificilmente chegarian
a producirse e recredbaos na mifia cabeza coma se
fosen fabulacidéns sobre a trama dunha novela. No
peor deses escenarios, anticipaba casualidades case
imposibles. Por exemplo eu acudindo a un hospital
publico o mesmo dia e 4 mesma hora que a mifia
avoa Maria ten cita no oculista, cuxa consulta est3,
por suposto, no mesmo andar e na porta contigua a
do obstetra que me atende a min, un home de xesto
fuxidio — sempre é un home nesas fantasias — que
ademais leva sobre a bata branca unha indenficicacién
onde se pode ler que é o encargado de practicar
abortos, e que pronuncia o meu nome e o meu apelido
para que calquera o escoite, e logo faime pasar e
comenta en voz alta, diante de todos, a situacion.

Tifia demasiadas ideas, e as ideas que tifia
circulaban entre outros pensamentos dentro dun
tornado imparable, igual que unha bandada de
estornifios que ao voar forma unha mancha espesa no
aire que se dilata e se contrae. Tamén tifia demasiadas
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tristezas. Conservdbaas case intactas desde daquel
outro tempo cando trataba de ser nai e os embriéns se
extraviaban ou se desprendian do tecido endometrial
coma se herdasen, desde o momento de seren células,
o meu cardcter desapegado. Supuxen que 4 mifia avoa
Maria lle pareceria espantosa *a situacion™ e que, de
sabela, eu perderia para sempre a stia compaixén e o
seu consolo. Nin sequera a falta de lucidez dela nin o
feito improbable de que chegase a saber nada pofifan
limite ao meu ofuscamento.

O meu primeiro embarazo foi extrauterino. O
embrién desenvolviase preto do ovario dereito e
provocou unha hemorraxia moderada. Pasei unha
semana no hospital, ao primeiro sen comprender ben
o que todo iso significaba. Tiveron que extirparme o
ovario e a trompa de falopio e espertei da anestesia
nunha sala fria, tratando de agarrar o lateral da
padiola para incorporarme.

Toda a mifia familia o soubo. Mifia avoa Maria foi
a inica que non me dixo que era un anxifio ou unha
estrela que me garda no firmamento das criaturas
mortas. Preguntoume soamente que se facia despois
dun aborto cos nenos malogrados e cos corpos
deles, e creo que chegou a dicir a palabra “caddver”.
Iso conferialles aos embriéns diminutos e aos seus
corazoéns latexantes unha entidade de criatura
defectuosa. Mifia avoa Maria arrastra sempre a pena
ata un lugar onde poder cofiecer as consecuencias
précticas dos feitos e unha vez que as atopa centra o
esforzo en buscar soluciéns para o que ten remedio, e
en comprender o que non o ten. Eu explicdralle que o
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tamafio do embrién era equivalente a un gran de arroz
e que non cabia preguntarse o que facian co corpo
porque ainda non era propiamente un corpo. Meu

tio Pedro interesdrase unicamente por saber se me
baleiraran na operacién, dando por sentado que era
unha palabra que eu comprendia, e que 0 meu ttero
podia ser un érgano inttil e, a0 mesmo tempo, o tinico
érgano que me permitise preservarme completa.

Cando falo con Ménica hai algunhas outras
palabras violentas que se incorporan a ese grupo
de fantasmas do léxico a carén da idea das mulleres
baleiradas. Facilitame o ntimero de teléfono dunha
clinica privada, convenientemente lonxe da mifia casa,
noutra cidade, e tamén convenientemente discreta, 4
que debo chamar para concertar unha cita. Antes diso
fago unha procura minuciosa na rede sobre os prazos
e os tipos de aborto voluntario, e tamén sobre os
prezos e os procedementos tipicos. Aparece a palabra
raspado, e imaxino o meu corpo como un recipiente
que ten unha sucidade incrustada que debe ser
retirada con calquera tipo de instrumental de aspecto
deshonroso.

As mulleres baleiradas e raspadas que eu cofecia,
ou as que perderan os seus fillos, eran todas vitimas.
Esas palabras representaban un estado do corpo que
soamente podia suscitar indulxencia entre as persoas
de ben, como meu tio Emilio. Eran cdntaros sen auga,
pel acartoada, vasillas rotas, pero conservaban a honra
porque non tifian culpa.

Non tifia culpa, sobre todo, Belinda, que moitos
anos atrds, sendo eu nena, formaba parte da paisaxe
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do mes de agosto que pasabamos na casa de verdn

de meus avoés. A casa deles era azul e estaba a carén
da nosa, que era branca. Seu pai gardaba unha barca
no xardin e Belinda deixdabame subir nela as veces,

e simular que era capitd ou pirata no medio dunha
treboada terrible. O seu nome pareciame dunha
exhuberancia soberbia. Belinda era unha muller de
ollos grandes que levaba sempre o cabelo libre sobre
as costas. No verdn dos meus nove anos tifia tamén un
neno dentro do ventre, e os adultos desexdbanlle que
fose unha hora curta, preguntdbanlle cando chegaria o
menifio e ela sorria abrindo moito a boca e respondia
que estaba a punto de caramelo e que chegaria en
calquera momento, cando el quixese.

A min quedoume esa frase, “a punto de caramelo”,
pegada no padal, porque o neno de Belinda naceu
morto e a Belinda arrincdronlle o ttero. Non volvin
xogar con ela e creo que nunca a volvin ver ou, polo
menos, iso foi o que escribin aqui, ao primeiro, cando
trataba de contar o que lle pasou. Mifia explicoume
despois que si seguimos vendo cada ano a Belinda e
que, de feito, ela ainda vive ali, na casa azul. Asi que
supofio que as mulleres baleiradas tamén se volven
invisibles, que desaparecen do centro, que o grupo as
aparta das nenas e da alegria ata o punto de facelas
marchar da memoria da xente e, sobre todo, da
memoria das mulleres ainda completas.

A casa de veran tifia dous andares. No de arriba
durmiamos mina irm4 e mais eu, nun cuarto con
liteiras, unha mesa redonda e unha ventd pechada
con reixas por féra. As camas estaban cubertas con
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colchas verdes de pano e flocos arredor, a mesa cunha
funda branca e a ventd cunhas cortinas espesas que
mifia avoa Maria pechaba 4s doce da mafid, cando
entraba o sol. Cada moble nesa casa ficaba, dalgunha
maneira, debaixo de distintos tipos de tea. Habia
panos de crochet no repousacabezas do sofd e en cada
mesa auxiliar, e un tapete sobre o aparador da entrada
e sobre as cémodas que gardaban sabas e toallas no
dormitorio de meus pais. Na mifia familia todo se
oculta, todo se tapa, todo se protexe da mirada casual.

En todo caso, agora ningunha desas cousas existe.
Os obxectos foron vendidos ou regalados, a casa tivo
novos donos durante un tempo e, pouco despois, foi
derrubada. No sitio construiron outra nova. Non sei se
é tamén mdis fermosa, mdis moderna ou mdis grande,
porque non volvin pasar por ali.

No xardin de atrds habia un arbusto de hortensia
onde unha vez meu pai matou unha vibora comin
que apareceu quieta no camifio de cemento que
rodeaba a casa. Aquel dia eu enfaddrame porque a
tarde anterior deixara xunto 4 escaleira de féra un
boneco co que adoitaba xogar 4s mamds e cando
fun buscalo, pola mafid, xa non estaba. En rigor,
era o Unico boneco que tifia e non me divertia en
exceso xogar ds mamads. Bafidrao na fonte e despois
puxérao ao sol para que lle secase o pelo. Con pouca
conviccién, chorei pola desapariciéon do boneco
e referinme a el como o meu bebé. A avoa Maria
levoume daquela 4 vila coa promesa de mercarme
outro boneco e, cando cheguei ali, escollin un cesto
branco e un timbre para pofier na mifia bicicleta. Asf
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que non chegei a ver a vibora. Contoumo todo mifia
irm4, pola noite, as diias deitadas nas liteiras — ela na
cama de abaixo, eu na de arriba — sen vernos as caras,
igual que cando converso con Ménica por teléfono.
Sentiamos de lonxe os ruidos dos adultos ceando

no andar de abaixo. Deume todo tipo de detalles
poderosos.

Contoume que a vibora estaba prefiada e que as
serpes pequenas lle safan do corpo por un burato.
Eu dixenlle que era imposible porque as serpes son
animais oviparos, pero xuroume que era verdade
— e érao, as viboras comuns paren ds sdas crias
—. Explicoume que parecian dedos de xelatina
atravesados por fios sanguinolentos. Imaxineinos
como unha man viscosa, non como un feixe de
cousas senén como unha dnica cousa cuxas partes
se contindan unhas 4s outras, igual que nesa imaxe
da serpe que morde a sda cola e representa algo que
nunca acaba.

A vibora safra desde debaixo do arbusto de
hortensia e eu non volvin achegarme a ningtin e creo
que ainda me dan medo esas flores, e que por iso
reparara naquel pétalo desprendido da coroa de voda
de Lucia no aeroporto, coma se fose unha levisima
apariciéon do pasado ou un presentimento do futuro.

Chamo 4 clinica media hora antes do horario de
peche. Mentres falo por teléfono coa muller que
o atende, que non se identifica — ignoro se é unha
recepcionista ou alguén do persoal médico, pero
supofio que mdis ben o primeiro — debuxo cun
boligrafo no papel da axenda. Fago serpes e flores,

134

0OST2025_antologia_Tipo.indd 134 05/06/25 19:29



que son en realidade lifias e circulos, porque non
saberfa debuxar serpes e flores que se identificasen
doadamente como tales.

Antes dixen que debuxo casas porque estdn
quietas, pero case nunca debuxo, por exemplo,
arbores, ainda que as drbores non se movan tampouco
ao ritmo suficiente como para que se modifique a
sda forma no tempo que eu tardo en debuxalas. As
cousas vivas tefien unha impronta de estalo que é
dificil de trasladar ao papel. As drbores inclinan as
follas cara a luz. Non se pode debuxar unha drbore e
colocar as ramas de calquera maneira ou simplemente
como unha lle parece recordalas, porque o seu xesto
indica que estdn vivas, que estdn condicionadas polo
cambio e que ese cambio non ten que ver soamente
co efecto do vento sobre elas ou coa intervencién das
persoas nas suias superficies, senén cun movemento
interior. Nunca debuxo a vida, que é imparable e
autosuficiente. Si os vehiculos, as estatuas, as antenas
parabdlicas sobre os tellados: o que alguén puxo ai,
nunca o que medrou. Debuxo sempre e soamente o
que é estéril.

135

0ST2025_antologia_Tipo.indd 135 05/06/25 19:29



TESTO ITALIANO

A volte disegno architetture. Mi siedo, per esempio,
nella piazza di San Roque, su una di quelle panchine di
vernice verde scrostata, davanti agli alberi alti, anch’es-
si con la corteccia scrostata, quando hanno gia perso
tutte le foglie e 'inverno e vicino — sempre in quel pe-
riodo — e disegno I'angolo di un edificio e i dettagli del
suo deterioramento: i condotti che lo attraversano, le
scatole dell'impianto elettrico, la cartellonistica prov-
visoria.

Disegno case perché le case stanno ferme e la gen-
te no, ma scrivo sulla gente proprio perché la gente si
muove. Se dovessi dire una sola cosa sulle persone che
compaiono nei miei libri, non sceglierei di parlare dei
personaggi, bensi delle amiche che 1i sostengono. Le
loro letture discrete, i loro segni provvisori sui mano-
scritti, prima erano invisibili. Ora li lascio restare, vo-
glio evidenziarli, dare loro il posto che meritano, quello
dei condotti, delle scatole dell'impianto elettrico, della
cartellonistica provvisoria. Entrano ed escono dal rac-
conto senza fare rumore, all’interno di esso non rap-
presentano quasi nulla, come i cavi di un edificio nel
disegno di un edificio. Ma i cavi portano la luce dentro
le case, e le amiche fanno qualcosa di simile dentro i
romanzi.

Chiamo Moénica al telefono poche ore dopo aver
visto le due linee colorate sul test di gravidanza. Mi
sembra che lei sia l'interruttore esatto che ho bisogno
di premere. Perché vive lontano - il che € molto conve-
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niente per le confidenze scomode — ma anche perché e
infermiera. Di solito parliamo almeno un paio di volte
al mese e ci scambiamo messaggi di frequente. Quasi
mai possiamo vederci di persona e credo che sia giusto
cosi. Penso che quando ci incontriamo, in quelle rare
occasioni, entrambe facciamo il piccolo sforzo di rom-
pere i codici della nostra relazione fatta di conversa-
zioni cieche, perché sappiamo che & 1'unico modo per
mantenerla. Ci diciamo sempre: “non vedo I’ora di ve-
derti”. E anche: “che peccato che tu non possa venire in
vacanza quest’anno”. Ma non e vero.

Moénica mi ascolta in silenzio e io le chiedo qual & la
procedura per sottopormi a un’interruzione volontaria
— uso proprio questa espressione esatta — e anche cosa
mi consiglia di fare.

L'ho detto a Carlos con pochissime frasi — e, sicura-
mente, gelide —non appena e tornato a casa, in cucina e
senza chiedergli di sedersi, mentre il bambino giocava
sul tappeto del salotto con i mattoncini da costruzione.
Non c’é stato nemmeno il minimo segnale di una crepa
tra noi due, e nemmeno me lo aspettavo, e dato che
non ho mai menzionato la possibilita che quella fos-
se qualcosa di diverso da un contrattempo, e di certo
non un’opportunita per cambiare le nostre vite, lui ha
eliminato subito parole come figlio o gravidanza, e ha
cominciato a riferirsi a cid che stava accadendo come
“la situazione”.

Una cosa che mi piace di Ménica & che ha la capacita
di fare le domande giuste affinché tu non debba spie-
gare né raccontare cose che forse non vuoi raccontare
o spiegare. Cosi non ho dovuto chiarire nemmeno a lei
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che non mi sentivo benedetta da una gravidanza ina-
spettata né colpevole per non desiderare un secondo
figlio.

Avevo alcune idee sull’aborto, sui tempi e sulle ga-
ranzie, e anche una paura, comprensibile o meno, di
dovermi difendere dalle idee degli altri. Se immagina-
re lo sguardo di censura di una farmacista sconosciuta
era gia sufficiente a mettermi a disagio, la possibilita
di deludere o ferire le persone che mi vogliono bene e,
in particolare, mia nonna Marfa, risultava intollerabile.
Costruivo scenari completi che difficilmente si sareb-
bero mai verificati e li ricreavo nella mia testa come se
fossero trame di un romanzo.

Nel peggiore di questi scenari, anticipavo coinciden-
ze quasi impossibili. Per esempio, io che vado in un
ospedale pubblico lo stesso giorno e alla stessa ora in
cui mia nonna Marfa ha un appuntamento dall’oculi-
sta, il cui ambulatorio si trova, ovviamente, sullo stesso
piano e proprio accanto a quello dell’ostetrico che mi
segue, un uomo dallo sguardo sfuggente — € sempre
un uomo in queste fantasie — che per di pit porta sul
camice un tesserino dove si legge chiaramente che &
il responsabile delle interruzioni di gravidanza, e che
pronuncia il mio nome e cognome affinché tutti pos-
sano sentirlo, e poi mi fa entrare e commenta ad alta
voce, davanti a tutti, “la situazione”.

Avevo troppe idee, e le idee che avevo circolavano
insieme ad altri pensieri dentro un tornado inarrestabi-
le, proprio come uno stormo di storni che in volo forma
una macchia densa nell’aria, che si dilata e si contrae.

Avevo anche troppe tristezze.
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Le conservavo quasi intatte da quel periodo in cui
cercavo di diventare madre e gli embrioni si perdeva-
no o si staccavano dal tessuto endometriale, come se
avessero ereditato, fin dal momento in cui erano solo
cellule, il mio carattere distaccato.

Immaginavo che mia nonna Maria avrebbe trovato
la situazione spaventosa e che, se I’avesse saputo, avrei
perso per sempre la sua compassione e il suo confor-
to. Nemmeno la sua mancanza di lucidita né la quasi
impossibilita che venisse mai a saperlo mettevano un
limite al mio turbamento.

La mia prima gravidanza era extrauterina. L'em-
brione cresceva vicino all’ovaio destro e provoco un’e-
morragia moderata. Rimasi una settimana in ospedale,
all’inizio senza comprendere bene cosa significasse tut-
to cio. Dovettero asportarmi I’ovaio e la tuba di Fallop-
pio e mi svegliai dall’anestesia in una stanza fredda,
cercando di aggrapparmi al lato del lettino per solle-
varmi.

Tutta la mia famiglia lo seppe. Mia nonna Marfa fu
'unica a non dirmi che era un angioletto o una stella
che mi protegge nel firmamento delle creature mor-
te. Mi chiese solo cosa si facesse dopo un aborto con
i bambini persi e con i loro corpi, e credo che arrivo a
dire la parola cadavere conferiva agli embrioni minu-
scoli e ai loro cuori pulsanti un’entita da creature difet-
tose. Mia nonna Maria porta sempre il dolore fino a un
punto in cui possa conoscere le conseguenze pratiche
dei fatti, e una volta trovatele, concentra gli sforzi nel
cercare soluzioni per cid che ha rimedio e nel compren-
dere cid che non lo ha. Le avevo spiegato che la dimen-
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sione dell’embrione era equivalente a un chicco di riso
e che non aveva senso chiedersi cosa ne facessero del
corpo, perché non era ancora propriamente un corpo.
Mio zio Pedro si era interessato unicamente a sapere
se mi avessero “svuotata” durante 'operazione, dando
per scontato che fosse una parola che io comprendevo
e che il mio utero potesse essere un organo inutile e,
allo stesso tempo, 1'unico organo in grado di preser-
varmi intera.

Quando parlo con Ménica, si aggiungono altre paro-
le violente a quel gruppo di fantasmi del lessico accan-
to all'idea delle donne svuotate. Mi fornisce il numero
di telefono di una clinica privata, convenientemente
lontana da casa mia, in un’altra citta, e altrettanto con-
venientemente discreta, alla quale devo telefonare per
fissare un appuntamento. Prima di farlo, conduco una
ricerca minuziosa in rete sui tempi e sui tipi di aborto
volontario, nonché sui costi e sulle procedure tipiche.
Compare la parola “raschiamento”, e immagino il mio
corpo come un recipiente con un’incrostazione di spor-
co che deve essere rimossa con un qualche strumento
dall’aspetto vergognoso.

Le donne svuotate e raschiate che conoscevo, o quel-
le che avevano perso i loro figli, erano tutte vittime.
Quelle parole rappresentavano uno stato del corpo che
poteva solo suscitare indulgenza tra le persone perbe-
ne, come mio zio Emilio. Erano anfore senz’acqua, pel-
le raggrinzita, stoviglie rotte, ma conservavano I’onore
perché non avevano colpa.

Non aveva colpa, soprattutto, Belinda, che molti
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anni prima, quando ero bambina, faceva parte del pae-
saggio del mese di agosto che trascorrevamo nella casa
estiva dei miei nonni. La loro casa era azzurra e si tro-
vava accanto alla nostra, che era bianca. Suo padre te-
neva una barca in giardino e Belinda a volte mi lasciava
salirci sopra e fingere di essere una capitana o una pi-
rata in mezzo a una terribile tempesta. Il suo nome mi
sembrava di una sontuosita superba. Belinda era una
donna dagli occhi grandi, che portava sempre i capelli
sciolti sulle spalle. Nell’estate dei miei nove anni aveva
anche un bambino in grembo, e gli adulti le augura-
vano che fosse un parto veloce, le chiedevano quando
sarebbe arrivato il piccolo e lei sorrideva spalancando
la bocca, rispondendo che era “a punto di caramello” e
che sarebbe arrivato da un momento all’altro, quando
avesse voluto.

Mi é rimasta impressa quella frase, “a punto di cara-
mello”, incollata al palato, perché il bambino di Belinda
nacque morto e a Belinda strapparono via 'utero. Non
giocai pit1 con lei e credo di non averla mai piu rivista,
o almeno questo € cio che avevo scritto all’'inizio, quan-
do cercavo di raccontare quello che le era successo. Mia
madre mi spiegd poi che in realta abbiamo continuato
a vedere Belinda ogni anno e che, anzi, vive ancora Ij,
nella casa azzurra. Quindi suppongo che anche le don-
ne svuotate diventino invisibili, che scompaiano dal
centro, che il gruppo le allontani dalle bambine e dalla
gioia fino al punto di farle sparire dalla memoria della
gente e, soprattutto, dalla memoria delle donne ancora
integre.

La casa estiva aveva due piani. Al piano superiore
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dormivamo mia sorella ed io, in una stanza con letti
a castello, un tavolo rotondo e una finestra chiusa con
grate all’esterno. I letti erano coperti con copriletti ver-
di di stoffa con frange intorno, il tavolo con una tova-
glia bianca e la finestra con tende spesse che mia nonna
Maria chiudeva a mezzogiorno, quando entrava il sole.
Ogni mobile in quella casa era, in qualche modo, co-
perto da diversi tipi di tessuto. C'erano centrini all'un-
cinetto sul poggiatesta del divano e su ogni tavolino, e
un tappetino sopra la credenza all'ingresso e sui como
che contenevano lenzuola e asciugamani nella camera
dei miei genitori. Nella mia famiglia tutto si nasconde,
tutto si copre, tutto si protegge dallo sguardo casuale.

In ogni caso, ora nessuna di quelle cose esiste piti.
Gli oggetti sono stati venduti o regalati, la casa ha avu-
to nuovi proprietari per un po’ e, poco dopo, ¢ stata de-
molita. Al suo posto ne hanno costruita un’altra. Non
so se sia anche piu bella, pitt moderna o pitt grande,
perché non sono piti passata di i

Nel giardino sul retro c’era un cespuglio di ortensie,
dove una volta mio padre uccise una vipera comune
che era rimasta immobile sul sentiero di cemento che
circondava la casa. Quel giorno mi ero arrabbiata per-
ché il pomeriggio precedente avevo lasciato accanto
alla scala esterna una bambola con cui di solito giocavo
a fare la mamma, e quando andai a cercarla, al mattino,
non c’era pitl. In realta, era 'unica bambola che ave-
vo e non mi divertiva neanche troppo giocare a fare la
mamma. L'avevo bagnata nella fontana e poi 'avevo
messa al sole perché le si asciugassero i capelli. Con
poca convinzione, piansi per la scomparsa della bam-
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bola e mi riferii ad essa come “il mio bebe”.

All’epoca, nonna Maria mi porto in citta con la pro-
messa di comprarmi un’altra bambola e, quando arri-
vai li, scelsi un cestino bianco e un campanello da met-
tere sulla mia bicicletta. Cosi non vidi mai la vipera. Me
lo racconto mia sorella, quella notte, mentre eravamo
sdraiate nei letti a castello — lei in quello di sotto, io in
quello di sopra — senza vederci in faccia, proprio come
quando parlo con Ménica al telefono. Sentivamo da
lontano i rumori degli adulti che cenavano al piano di
sotto. Mi diede ogni tipo di dettaglio potente.

Mi raccontd che la vipera era incinta e che i piccoli
serpenti le uscivano dal corpo attraverso un foro. lo le
dissi che era impossibile perché i serpenti sono anima-
li ovipari, ma lei mi giurd che era vero — e lo era, le
vipere comuni danno alla luce i loro piccoli. Mi spie-
g0 che sembravano dita di gelatina attraversate da fili
sanguinolenti. Li immaginai come una mano viscida,
non come un fascio di cose separate, ma come un’unica
cosa le cui parti si continuavano 'una nell’altra, pro-
prio come in quell'immagine del serpente che si morde
la coda e rappresenta qualcosa che non ha mai fine.

La vipera era uscita da sotto il cespuglio di ortensie, e
da allora non mi sono pitt avvicinata a nessuno di quei
fiori, credo che ancora oggi mi facciano paura. Forse &
per questo che notai quel petalo caduto dalla corona di
nozze di Lucia all’aeroporto, come se fosse una lieve ap-
parizione del passato o un presagio del futuro.

Chiamo la clinica mezz'ora prima della chiusura.
Mentre parlo al telefono con la donna che risponde —
che non si presenta, non so se sia una receptionist o
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qualcuno del personale medico, ma suppongo piutto-
sto la prima — disegno con una penna sulla carta dell’a-
genda. Faccio serpenti e fiori, che in realta sono solo
linee e cerchi, perché non saprei disegnare serpenti e
fiori in modo che si riconoscano chiaramente.

Prima ho detto che disegno case perché stanno fer-
me, ma quasi mai disegno, per esempio, alberi, anche
se neanche gli alberi si muovono abbastanza veloce-
mente da cambiare forma nel tempo che impiegherei a
disegnarli. Le cose vive hanno un’impronta di slancio
che e difficile riportare sulla carta. Gli alberi inclinano
le foglie verso la luce. Non si puo disegnare un albe-
ro e mettere i rami a caso o semplicemente come li si
ricorda, perché il loro gesto indica che sono vivi, che
sono condizionati dal cambiamento e che quel cambia-
mento non riguarda solo 1'effetto del vento su di loro
o l'intervento delle persone sulle loro superfici, ma un
movimento interiore.

Non disegno mai la vita, che & inarrestabile e auto-
sufficiente. Si ai veicoli, alle statue, alle antenne para-
boliche sui tetti: cid che qualcuno ha messo 1i, mai cid
che é cresciuto. Disegno sempre e solo cio che & sterile.

(traduzione di Guglielmo Diamante)
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Premio traduzione

lingua irlandese (Irlanda)

Eamon O CIOSAIN

0ST2025_antologia_Tipo.indd 145

Eamon O Ciosdin & cresciuto in una famiglia che
parlava la lingua celtica ancestrale dell'Irlanda,
ufficiale ma per molti aspetti minoritaria
nell’ambiente per lo pit1 anglofono della citta

di Dublino. Gli ha giovato il fatto che la famiglia
fosse legata alle aree Gaeltacht, dove la lingua

¢ quotidianamente praticata dalle comunita,

nella scuola e negli ambiti intergenerazionali. Cid
nonostante, egli ha sempre avuto familiarita con
entrambe le lingue dell'Irlanda: il gaelico e I'inglese.
Eamon O Ciosdin ha iniziato gli studi presso
I'University College Dublin, dove ha conseguito la
laurea in francese e irlandese antico. L'universita

& stata 1’occasione per studiare anche il bretone,
proseguendone I'approfondimento in Bretagna,
trascorrendo vari periodi nelle regioni di lingua
bretone, arrivando a pubblicare raccolte di
traduzioni di poesie in gaelico irlandese e in
bretone (Barzhonegot Iwerzhonek, Skrid ed.,
1983) e in francese (“Une fle et d’Autres Iles”, ed.
Calligrammes, 1984).

Con le sue pubblicazioni, Eamon si proponeva di
sensibilizzare il pubblico verso la letteratura gaelica
contemporanea, pressoché sconosciuta in Francia.
Per lui era inoltre importante far conoscere la
letteratura in lingua irlandese ai bretoni, pubblico
ricettivo e spesso entusiasta dell’ Irlanda.
Successivamente ha collaborato al “Dizionario
irlandese-bretone” di Loeiz Andouard (1987),
costruendo un ulteriore ponte fra le due lingue.
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Sono seguite altre traduzioni: le poesie di H. Seubil
gKernaudour tradotte in irlandese, traduzioni di
poesie per I'“Anthologie de la poésie irlandaise du
XXe siecle” (1996), oltre ad alcuni testi in prosa. Ogni
anno contribuisce con traduzioni al Franco-Irish
Literary Festival di Dublino, dove presiede alcune
sessioni ed € membro del comitato.

Vanta un gran numero di collaborazioni, come lo
studio sulle traduzioni della letteratura gaelica
nelle lingue dell’Europa continentale (“Ireland

in the European Eye”, in “Royal Irish Academy”,
2019). Ha pubblicato tre volumi di fonti storiche
sugli immigrati irlandesi in Bretagna nei secoli XVII
e XVIII. Numerosi gli articoli sul tema di questa
migrazione, che spaziano dalla storia sociale agli
elementi di lingua irlandese nel “Dictionnaire de la
langue bretonne” di Le Pelletier. Ha collaborato con
ricercatori e cantanti quali Yann-Fafich Kemener e
Alan Stivell. In campo artistico una delle sue attuali
iniziative € la partecipazione allo spettacolo storico-
musicale “Les Irlandais de Bretagne”.

Eamon & molto attivo nei media di entrambi i paesi.
E stato membro fondatore della stazione radio
comunitaria in lingua irlandese “Raidi6 na Life”,

in onda nella zona di Dublino dal 1993 Ha
partecipato a programmi in lingua bretone su radio
locali e Radio France di Bretagna. Da anni tiene una
rubrica di attualita e cultura irlandese sulla rivista
Al Lanv, commentando le politiche linguistiche in
Bretagna e in Irlanda, l'ufficialita delle lingue, la
Gaeltacht, i media e I'editoria. Infatti & di casa al
festival del libro di Carhaix.

In Irlanda, ha tenuto conferenze sulla lingua e
cultura bretone e ha pubblicato articoli o note su
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opere letterarie in irlandese, sociolinguistica e
politiche linguistiche. Ha pubblicato una storia

del primo settimanale di notizie, An t-Eireannach,
fondato dal nonno materno e diretto da talentuosi
scrittori. Questo giornale fu attivo nella denuncia
dell’ascesa del fascismo e dell'imperialismo

in Europa, seguendo una linea editoriale che
valorizzava i diritti umani, compresi i diritti dei
parlanti nativi di fronte a uno stato irlandese che
avrebbe dovuto proteggerli. Poiché era pubblicato in
una lingua minoritaria e aveva un contenuto insolito,
questo settimanale e rimasto a lungo sconosciuto sia
agli storici sia al grande pubblico.

Dalla ricerca su questo settimanale sono nati due
libri curati da Eamon: un’edizione dei racconti Tom
O’Flaherty (fratello del celebre Liam O’Flaherty), che
fu uno dei fondatori e redattori di “An t-Eireannach”,
di cui alcuni testi, poi dimenticati, erano stati
pubblicati nel 1935 e altri erano rimasti inediti.
Eamon O Ciosdin & stato anche attivo
nell'insegnamento del francese e del bretone presso
la “National University of Ireland di Maynooth”. Per
circa quindici anni, il suo corso universitario e stato
I'unico di bretone in Irlanda. Fra il 1980 e il 1988, ha
insegnato la sua lingua madre nel dipartimento di
studi celtici dell’Universita di Rennes 2 e I'inglese
presso la stessa universita. Conseguita la laurea e il
master in bretone e studi celtici presso I'Universita
di Rennes 2, ha ottenuto un dottorato in storia.
Eamon O Ciosdin frequenta la Bretagna da quasi
mezzo secolo, tanto che nel 2024 ¢ stato insignito
dell’Ordine dell’Ermellino come riconoscimento del
suo contributo alla promozione della lingua bretone
e della Bretagna.
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MOTIVAZIONE

Il Premio Ostana 2025 per la traduzione & conferito a Eamon
O Ciosdin per il suo contribuito, unico ed encomiabile, alla cono-
scenza sia del gaelico irlandese sia bretone. Collaborando alla ste-
sura del “Dizionario irlandese-bretone” (Loeiz Andouard,1987),
ha costruito ponti fra le due lingue. Innumerevoli sono le sue
traduzioni trilingui di testi poetici: in gaelico, bretone e france-
se. Importanti le collaborazioni, di cui quella all’“Anthologie de
la poésie irlandaise du XXe siecle” ne ¢ il pit fulgido esempio,
insieme allo studio sulle traduzioni della letteratura in lingua
irlandese nelle lingue dell’Europa continentale (“Ireland in the
European Eye”, in “Royal Irish Academy”, 2019). Il suo impegno
gli & valso, nel 2024, I'Ordine dell’Ermellino come riconoscimen-
to per il contributo alla promozione della lingua bretone e della
Bretagna in generale.

Eamon O Ciosdin riceve questo premio per aver creato un’in-
tesa comune fra paesi e culture attraverso la traduzione e la scrit-
tura in pit lingue. La sua opera mette in luce la ricchezza delle
culture e promuove la conoscenza delle lingue e delle rispettive
letterature.

PER SAPERNE DI PIU:

http://www.vers-les-iles.fr/livres/Irlande/0_Ciosain.html

https://abp.bzh/les-colliers-de-I-hermine-2024-70813
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INTERVISTA A EAMON 0 CIOSAIN

a cura di Teresa Geninatti Chiolero

Traduzione, passione e collaborazione per un lavoro
di qualita fra le rive del Mare Celtico

m Quali erano e sono le tue lingue del cuore?

L'irlandese, il gaelico d'Irlanda, era la lingua di casa,
dei miei genitori, della scuola, ma non della strada
dove giocavo con gli altri bambini. Ho un ricordo di
una volta in cui sono tornato a casa piangendo, dopo
esser uscito in strada per la prima volta, per raggiun-
gere i bambini delle case vicine. Non capivo quello che
dicevano, essendo cresciuto fino a quel momento par-
lando irlandese ed ero molto deluso dall’incontro. Ho
imparato rapidamente l'inglese, sono stato mandato in
una scuola materna per impararlo prima di frequentare
la primaria. Era una situazione linguistica complessa.

Le mie lingue del cuore sono l'irlandese, ovviamen-
te. Poi il francese, che ho vissuto a partire dal momento
in cui ho soggiornato in Francia per lunghi periodi. Poi
il bretone, che ho imparato e parlato durante gli anni
trascorsi in Bretagna e che, da allora, parlo ogni volta
che ne ho I'occasione e persino nella mia testa, quando
sono lontano in Irlanda.

m Perché le consideri lingue del cuore?

I miei quattro nonni parlavano gaelico. E I'antica lin-
gua del paese, che si esprime nei nomi dei luoghi, spes-
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so facili da comprendere per chi parla la lingua. E anche
la lingua delle canzoni e della letteratura: tutto questo
ci collega all’eredita culturale. La mia famiglia vive in
citta da due generazioni, ma ha sempre mantenuto il
legame con le regioni nelle quali il gaelico e la lingua
della comunita: il sud-ovest per il lato paterno, le regio-
ni del Connemara e di Mayo per quello materno.

Ho attinto dal francese molte cose che fanno parte
del mio bagaglio, delle mie abitudini, come lo spirito
critico, un’apertura sul mondo diversa da quella ingle-
se, cosi come I’amore per i modi di dire.

I bretone, fin da quando ho iniziato a impararlo,
mi & sembrato quasi familiare, poiché gaelico e breto-
ne sono lingue imparentate fra loro. Questa sensazio-
ne, questo mix di familiarita e alterita, mi ha trascinato
nell'universo bretone. Ho trovato molte somiglianze
con cid che conoscevo in irlandese: mi sono immerso
nei testi cantati, negli idiomi, nell'intonazione della lin-
gua che mi ronza sempre in testa.

m Un irlandese parlante gaelico che si batte per la sua
lingua, ma che a un certo punto rivolge il suo interesse
e la sua opera anche al bretone. E un racconto avvincente!
Perché dedicare la vita a salvare due lingue e non solo la tua?

“Salvare” & piuttosto esagerato per i miei piccoli
contributi, rispetto a cid che altri fanno per queste due
lingue. Sostenere il bretone nelle avversita ¢ normale
per me: sosterrei qualunque lingua e cultura maltrat-
tata, poiché si ritrovano situazioni simili in molte par-
ti del mondo. Il bretone & stato disprezzato, cosi come
la nostra lingua irlandese, nonostante la sua ricchezza
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culturale. Entrambe sono lingue celtiche che hanno sof-
ferto a causa delle politiche ostili dei grandi stati domi-
nanti e cid & stato una molla che mi ha spinto verso il
bretone. Da un punto di vista sociolinguistico, le due
lingue sono complementari, nel senso che l'irlandese
ha avuto successo in alcuni ambiti e il bretone in altri.
La normalizzazione delle due lingue & contrastata, ma
bisogna sottolineare i successi del bretone, raggiunti
con pochi mezzi ma tanto idealismo e impegno.

Ambedue mi sono preziose allo stesso modo: una
lingua e fatta per le relazioni umane e per le amicizie.
Le lingue sono inseparabili dai legami affettivi con le
persone che le parlano, o che le parlavano, nel caso di
parenti e cari amici che non ci sono pitl.

W La tua passione per il gaelico ha a che fare con tuo
nonno materno e con il suo settimanale?

Senza dubbio 'influenza familiare ha avuto un ruo-
lo. I miei genitori hanno viaggiato in luoghi d’Europa
dove ci sono lingue minoritarie e ci hanno parlato delle
altre lingue celtiche, in particolare del gaelico scozzese,
vicino allirlandese e del gallese del Galles. Tutto cio
deriva da un senso di giustizia che loro mi hanno tra-
smesso e dal nonno che ha diretto un settimanale d’in-
formazione di sinistra, critico verso i potenti e contro i
grandi imperi e gli stati. In questo giornale, in lingua
irlandese, ¢’era anche una rubrica in gaelico scozzese,
cosi da avvicinare queste due lingue e affermare i loro
legami storici.

Questo settimanale ha affermato 1'idea che ci fosse
una nazione di lingua gaelica in Irlanda. Soprattutto ha
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rivendicato i diritti delle persone che parlavano questa
lingua all’interno dello stato irlandese. Una piccola na-
zione, certo, ma con radici storiche forti.

Quando mi occupo di storia delle migrazioni, mi ap-
passiono prima di tutto alla gente comune e a cio che
ad essa accade. Le élites trovano sempre i loro storici,
ma il popolo no.

W Lingua irlandese e bretone: quale evoluzione? Cosa e
cambiato nella percezione che i parlanti e il mondo esterno
hanno di esse? Cosa prevedi per il loro futuro?

L'irlandese e il bretone hanno statuti diversi. Uno
e lingua ufficiale nel paese e nell’'Unione Europea, ma
non ancora nell’Irlanda del Nord, dove l'ufficialita ri-
mane allo stadio di progetto. La lingua ¢ insegnata a
tutti i livelli: ci sono stazioni radio e un’emittente te-
levisiva bilingue. Il cinema in lingua irlandese sta fa-
cendo molto parlare di sé in questo momento e cid
perché ha fatto ingresso nella grande distribuzione in-
ternazionale. I capisaldi tradizionali della lingua sono
comunque minacciati dall’enorme forza dell’inglese,
lingua della globalizzazione, ma I'irlandese resiste no-
nostante la diminuzione del numero dei parlanti. La
creazione dell’emittente televisiva e il riconoscimento
a livello europeo hanno cambiato il modo in cui gli ir-
landesi guardano alla loro lingua ancestrale: da lingua
contadina, considerata antiquata agli occhi di alcuni, &
diventata una lingua moderna. Il suo insegnamento si
sta sviluppando all’estero, il che aiutera, a lungo termi-
ne, a normalizzarla a livello internazionale.

Il bretone ha molto sofferto e soffre ancora di atteg-
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giamenti negativi, derivanti dalla volonta dello stato
francese di sradicare la diversita linguistica e di non
riconoscere il fenomeno minoritario, che esiste invece
in Francia come in tutto il mondo. Quando sono arri-
vato in Bretagna negli anni ‘80, ho notato un atteggia-
mento reticente di molti bretoni rispetto alla lingua.
Avevo conosciuto la stessa situazione nelle regioni di
lingua gaelica. Da allora, la situazione si e evoluta in
senso positivo, anche se il numero di parlanti & dimi-
nuito considerevolmente. Il successo delle scuole im-
mersive e dei corsi linguistici di lunga durata, lo svi-
luppo dei media e la presenza online, il rinnovamento
costante della musica bretone, il lavoro risoluto degli
attivisti sono esempi da tenere in considerazione. Ora
c’e un certo orgoglio nei confronti della Bretagna e un
atteggiamento pil1 positivo verso la lingua in generale,
anche se in alcuni ambienti l'ostilita e stata sostituita
dallindifferenza.

Per quanto riguarda il futuro, & necessario uscire
dalla fiaba del romanticismo celtico. Sono lingue che
si stanno modernizzando. Avranno parlanti, indipen-
dentemente dalle pratiche e dalle dimensioni delle co-
munita linguistiche. Di fronte alle culture egemoni e
uniformanti, coloro che praticano e difendono queste
lingue dovranno essere testardi e astuti.

m Traduzioni, raccolte, collaborazioni, lavoro con i media
e insegnamento: qual ¢ il filo rosso che unisce tutte queste
tue attivita?

E molteplice: far conoscere la ricchezza delle cultu-
re, trasmettere e condividere la conoscenza delle lingue
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e delle letterature, portare alla luce ambiti poco cono-
sciuti. La traduzione crea un terreno comune fra paesi
e culture. Questa collaborazione ¢ necessaria per rea-
lizzare un lavoro di qualita, unendo le competenze da
entrambe le parti del Mare Celtico.

m Cosa vorresti per il futuro?

La liberta di respirare senza ostacoli, di prosperare e
di svilupparsi per tutte le classi sociali, in uno spirito di
apertura verso il mondo.

TESTO IRLANDESE
Herve Seubil gKernaudour (1957)
AN RI CREACHTACH

Ina luf ar bhruach na linne lobhrai,
T4 ri ar créacht a chuimhne,

Buairt is crd ar a ghndis chaoin,
Dudn 6ir ina dhorn lagbhrioch.

Ag iarraidh breith de 16 is d’oich’
Ar an mbradén feasa diamhair,

Ar milis a bhlas, ar solamar a dbhar,
Ach a loiscfeadh na lamha.

In aisce atd sé ag saothru:
Ni bhéarfaidh ach ar mhionéisc

Go dtiocfaidh faoi ghaisce glérmhar
An Laoch a shéséidh an siorocras.
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TESTO ITALIANO
IL RE FERITO

Sdraiato ai margini dello stagno lebbroso,
Un re ferito nella memoria,

Angoscia e tormento sul suo dolce volto,
Un amo d’oro nella fragile mano.

Cercando giorno e notte di afferrare

Il miracoloso salmone della saggezza,

La dolcezza del suo sapore, il conforto della sua essen-
za,

Ma cio gli brucerebbe le mani.

Invano si sforza:
Catturera solo piccoli pesci
Finché, in un giorno glorioso, arrivera I'eroe

A saziare |’eterna fame.

(traduzione dall’inglese di Teresa Geninatti Chiolero)
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TESTO IRLANDESE
Liam O Murthile (1950-2018)
CAOINEADH NA BPUCAI

Si suaill na mara 6n ngaoith id cheol
a bholgann le pabhar na bpticai ar seol

Le gach 6lai a rabhldlann dinn
scinn na cuilithini an craiceann dinn

An ghileacht drafochta is { ag méarndil
oiche ré ldin is t& ag turndil

Idir do ldmha easnaiocha an bhosca
ar na cnaipi do mhéireanna ag floscadh

Is cuma linn cd bhfuil anois 4r dtriall
ach an chéir seo a bheith againn de shior

Ni bhionn riamh idir sinn agus an bas
ach ar gcroi faoi ldnseol agus an canfds

I gcuasa ar gcluas cloisimid seiseon na réinte
is caoineadh na miol mér ina thulcafocha tonnta

Feannaigh dinn a bhfuil d’ftheoil ar 4r gcndmha
mar a bhearrann an ghaoth anoir gainimh na trd

Nuair a bheidh 4r bport seinnte is é ina dhuibhré

éal6idh na ptcaf asainne agus beidh ansan ina bhdinté
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TESTO ITALIANO
IL LAMENTO DEI PUCA

La tua musica ¢ un’onda marina, un vento
che gonfia le nostre vele con il potere dei ptca.

A ogni rollio che si infrange
i mulinelli ci strappano la pelle.

In uno scintillio magico e fosforescente
ti destreggi in una notte di luna piena.

Tra le tue mani le pieghe della fisarmonica
le tue dita corrono sui bottoni.

Poco ci importa la nostra destinazione
purché abbiamo sempre questo buon vento.

Solo ci separano dalla morte
il nostro cuore a vele spiegate e la tela.

In fondo nelle orecchie arriva come una risacca
il concerto delle foche e il lamento delle balene.

Spoglia le nostre ossa di ogni carne
come il vento dell’est spiana la sabbia della spiaggia.

Quando la nostra aria sara suonata all’'ultimo quarto
di luna

i ptica abbandoneranno i nostri corpi, il mare sara d’o-
lio.

Piica: essere magico del folklore irlandese,
un folletto o korrigan, ma piu grande.

(traduzione dall’inglese di Teresa Geninatti Chiolero)
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TESTO IRLANDESE
Mairtin O Diredin (1910-1988)
AN TEARRACH THIAR

Fear ag glanadh cré
De ghimsedn spdide
Sa gcitnas séimh

I mbrothall lae:
Binn an fhuaim

San Earrach thiar.

Fear ag caitheamh
Cliabh d4 dhroim,

Is an fheamainn dhearg
Ag lonra

I dtaineamh gréine

Ar dhuirling bhén:
Niamhrach an radharc
San Earrach thiar.

Mn4 i lochdin

In iochtar dithr4,

A gcoétai craptha,
Scéili thios futhu.
Tdmhradharc sitheach
San Earrach thiar.

Tollbhuilli fanna
Ag maidi rdmha,

Currach ldn éisc
Ag teacht chun cladaigh
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Ar 6rmhuir mhall
I ndeireadh lae;
San Earrach thiar.

TESTO ITALIANO
LA PRIMAVERA DELL'OVEST

Un uomo che rimuove la terra
Dal bordo della sua vanga
Nel dolce silenzio

Di un giorno afoso:
Gradevole ¢ il suono

In primavera nell’Ovest.

Un uomo che bilancia
Una gerla sulla schiena
ETl'alga rossa

Che scintilla

Sotto i raggi del sole
Sulla spiaggia bianca:
Brillante spettacolo

In primavera nell’Ovest.

Donne nelle pozze d’acqua

sul filo della corrente con la bassa marea,
Le gonne sollevate,

Si riflettono sotto di loro:

Visione affascinante e rilassante

In primavera nell'Ovest.
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Sordi e stanchi

I colpi di remi,

Di un currach carico di pesce
Che raggiunge la riva

Su un mare lento e dorato

A fine giornata;

In primavera nell’Ovest.

Currach: tipo di barca a remi tipica dell’ovest dell'Irlanda,
molto leggera, costruita in legno e tela catramata,
che le conferisce un aspetto molto scuro.

(traduzione dall’inglese di Teresa Geninatti Chiolero)

TESTO IRLANDESE
Mdirtin O Diredin (1910-1988)
CUIMHNE AN DOMHNAIGH

Chim grian an Domhnaigh ag taitneamh
Anuas ar ghnis an talaimh

San oiledn ruin trdthnoéna,

Morchuid cloch is gannchuid cré

Sin é teist an scéird-oiledin,

Dithaigh dearéil mo dhaoine.

Chim mar chaith an chloch gach fear
Mar lioc ina cl6 féin é,

Is chim an dream a thréig go héag
Cloch is cré is duthaigh dearéil,

Is chimse f6s gach mathair faoi chds
Ag ceapadh a hdil le ddn a cuimhne.
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TESTO ITALIANO
IL RICORDO DELLA DOMENICA

Vedo il sole della domenica brillare

Sulla superficie della terra

Nell'isola segreta, la sera,

Molte pietre e poca terra

Ecco la testimonianza dell’isola devastata
Il povero terreno della mia famiglia.

Vedo come la pietra ha consumato gli uomini

Come li ha plasmati a sua immagine,

E vedo la folla che ha abbandonato per sempre

La pietra, la terra e il misero terreno,

E vedo ancora la madre afflitta

Trattenere i suoi piccoli al guinzaglio della sua memo-
ria.

(traduzione dall’inglese di Teresa Geninatti Chiolero)
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Premio musica

lingua malagasy tsimihety (Madagascar)
Marie Olga SOHANTENAINA “OLGA DEL MADAGASCAR"

Olga & nata ad Andapa, nel nord-est del Madagascar,
un paese unico al mondo, ricco di una biodiversita
straordinaria ed endemica, abitato da un popolo
dalle molteplici origini. Purtroppo, oggi il
Madagascar e alle prese con gravi problemi socio-
economici e ambientali, tra cui una deforestazione
fra le pit1 elevate al mondo, che sta mettendo a

dura prova la natura e la popolazione del paese,

gia afflitta da una tragica poverta. Olga ha anche
avuto la fortuna di vivere tra le foreste pluviali, a
stretto contatto con la bellezza e la fragilita della
fauna e della flora locale, e di esprimere attraverso
la sua musica il forte legame con la sua terra e la
sua cultura. Con la sua voce denuncia la minaccia
verso questi tesori naturali, a rischio a causa della
deforestazione e della perdita di habitat. Mediante la
sua musica, Olga lancia un accorato grido d’allarme
per la conservazione dell’ambiente e la salvaguardia
di ecosistemi tra i piti ricchi e vulnerabili al mondo.
Un altro tema ricorrente nelle sue composizioni ¢ la
cultura tradizionale del Madagascar, in particolare
la venerazione degli antenati, o razana. Attraverso la
musica, basata sui ritmi tradizionali, fra cui il salegy,
il basesa e il tsapiky, Olga celebra la spiritualita
animista del suo popolo, profondamente legata

a rituali e credenze antiche, ancora oggi presenti.

La sua musica e i suoi ritmi non solo raccontano

la vita quotidiana, ma anche il doveroso rispetto

per le tradizioni spirituali che da secoli guidano la
cultura malagasy. Infine, la sua musica funge da
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strumento di sensibilizzazione globale: pur cantando
principalmente in malagasy, ha scelto di esprimersi
anche in altre lingue, come Iitaliano e il francese. I
suoi tre album — “Bois de rose”, “Ma nature” e “Le
monde entier” - sono stati sostenuti da importanti
associazioni e istituzioni ambientaliste che si
occupano di biodiversita e di conservazione del
Madagascar.

Con la sua musica, Olga vuole far percepire che la
protezione del Madagascar non € una questione
locale, ma una causa globale che ci riguarda tutti in
un momento di grave crisi causata dal cambiamento
climatico e dallo sfruttamento insensato delle risorse.
La salvaguardia dell'Isola Rossa ¢ fondamentale per
la tutela dell’ambiente e del pianeta. In sintesi, la
musica di Olga & un potente strumento di denuncia
sociale e politica, di sostegno alla cultura e di
impegno per I'ambiente, che mira a sensibilizzare il
mondo sulle sfide che il Madagascar sta affrontando
e sulla necessita di agire per un futuro migliore.

MOTIVAZIONE

Si conferisce a Marie Olga Sohantenaina, in arte Olga del
Madagascar, il Premio musica 2025 per la sua voce, il suo pen-
siero espresso nel canto, per il suo impegno nella difesa e nel-
la tutela della biodiversita linguistica, culturale, biologica. Per
aver mantenuto viva I’attenzione su questi temi e promuovere il
cambiamento. Un dire e un fare sempre pilt necessari in questa
contemporaneita, in cui trionfano disinteresse e sopraffazione,
egoismo e conformismo a discapito di ecosistemi naturali e cul-
turali. Il suo canto gentile e profondo si fa attivismo, denuncia
sociale e politica, di sostegno alla cultura malgascia e di impe-
gno per I"ambiente. Un agire che si fa sempre piti urgente per
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una questione ecologica. Un prendersi cura di una causa e di una
casa comune, oikos, che Olga trasferisce nel concetto di “One
Health”, cioe di una “unica salute”, per 'ambiente naturale e per
le popolazioni umane.

Olga & cresciuta nel Madagascar, dove ha assimilato i suoni
della natura e i ritmi tradizionali delle cerimonie animiste che
mettono in contatto con gli antenati. Olga conosce la Madre Na-
tura e la condizione umana, quella dimensione esistenziale che
puo essere empatica e amica, ma anche dispotica, tiranna, mal-
vagia. Il suo canto & un messaggio, le sue parole non sono mai
vuote. Il canto in lingua madre, che parla della terra, delle di-
scriminazioni, della salvaguardia della biodiversita in ogni sua
forma e un canto che parla alla nostra contemporaneita. Il lavoro
di Olga possa essere terapeutico come un fromba, rito di posses-
sione e guarigione della sua amata terra, consapevoli che solo
attraverso I'esempio si costruisce un domani migliore.

PER SAPERNE DI PIU:

https://www.facebook.com/olgadelmada

www.olgadelmadagascar.org

164

0ST2025_antologia_Tipo.indd 164 05/06/25 19:29



INTERVISTA A MARIE OLGA SOHANTENAINA
“OLGA DEL MADAGASCAR”

a cura di Flavio Giacchero

Come un rito di possessione: musica e parole in lingua
madre nella tutela della biodiversita per promuovere
il cambiamento

m Marie Olga Sohantenaina, come sei diventata Olga del
Madagascar e perché hai scelto di diventare una cantante?

In Madagascar cantavo gia in un gruppo tradizio-
nale. Quando sono venuta in Italia, ho compreso che
dovevo aiutare il mio paese d’origine a salvare il suo
popolo e il suo ambiente. La perdita di due miei ni-
poti nel naufragio di una nave carica di tronchi di pa-
lissandro del Madagascar illegalmente tagliati, ¢ stata
una tragedia che mi ha fatto capire come ambiente e
umanita siano strettamente collegati: salvando 1'uno si
salva anche l'altra. Cosi, ho deciso di usare la mia voce
per sostenere questa missione. Il mio “nome d’arte”,
Olga del Madagascar, mi ¢ stato dato dai miei amici e
con questo ho voluto portare informazioni a un paese
che fatica a comprendere che a volte & necessario cam-
biare tradizioni millenarie per salvare se stessi. Inoltre,
in Madagascar si da piu ascolto soprattutto ai cantanti
piuttosto che ai politici e ai giornalisti, e per questo mo-
tivo credo che il mio lavoro possa essere utile.
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m Quali sono i tuoi riferimenti culturali, le principali
fonti di ispirazione per i tuoi testi?

In Madacascar, dove sono nata, ho assorbito le sono-
rita della mia terra. Da quelle naturali, come i gorgo-
glii dei torrenti e i canti degli uccelli, dei lemuri e del-
le rane delle mie foreste. Ma anche i ritmi tradizionali
usati nelle cerimonie animiste per mettere in contatto
les ancétres — gli antenati — con gli olombelona, cioe con
noi. I ritmi salegy, basesa, antsa e antosy del mio po-
polo sono parte di me. Ma, allo stesso tempo, sono an-
che aperta alle contaminazioni con la musica moderna,
come il pop, il rock, il reggae e il rap. Cerco di fondere
tutti questi ingredienti, come nella nostra cucina, che
utilizza le spezie di tutto il mondo.

m Ora che vivi in Italia, come concili mondi distanti?

Non & semplice, sia geograficamente che cultural-
mente. In ciascuno di loro coesistono aspetti positivi e
altri negativi. L'importante e saper cogliere il lato buo-
no di ogni situazione ed esperienza. Ad esempio, in Ita-
lia ho imparato il significato dei diritti civili e personali
— e soprattutto del diritto di parola e di espressione —e
quanto sia importante valorizzare la diversita indivi-
duale. Ho imparato a lottare per la dignita delle donne
e delle persone vulnerabili — come i bambini, i poveri e
i diseredati — cosa che in Madagascar non & quasi mai
possibile. Dal Madagascar, invece, ho portato con me
un approccio pitt calmo alla vita, sia nei momenti belli
che in quelli difficili. Inoltre, ho imparato a dare grande
importanza agli anziani, alla musica e a condurre una
vita modesta ma dignitosa. Tra 'altro, oltre all’attivita
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di cantante, dal Madagascar ho portato con me anche
I'arte di parrucchiera e promuovo anche la bellezza
delle capigliature tradizionali ed etniche del mio paese.
La cultura e I'integrazione passa anche attraverso que-
sta mia passione, che di fatto & un tutt'uno con la mia
musica e le mie canzoni. Ne sono molto orgogliosa!

m Parlaci della tua lingua materna e della scelta di canta-
re principalmente in questa tua lingua?

Canto in malagasy, la lingua del mio paese. Le no-
stre karazana, cioé le nostre etnie — che sono ben 18 —
parlano ognuna una propria variante linguistica. Il
malagasy appartiene alla grande famiglia delle lingue
austronesiane, in pratica un dialetto originario del Bor-
neo meridionale. Tuttavia, nel corso del tempo, il ma-
lagasy ha incorporato influenze africane, in particolare
dallo swabhili e da lingue bantu, soprattutto nel lessico
legato alla fauna, alla flora e ad alcuni aspetti culturali.
I nomi di alcuni animali hanno radici swahili o bantu.
Inoltre, il malagasy ha assorbito prestiti linguistici da
lingue europee come il francese, I'inglese e il portoghe-
se, a causa dei contatti coloniali e commerciali. La mia
lingua si lega perfettamente alla mia musica, anche se
in diverse occasioni mi piace arricchirla con l'italiano,
che ormai ¢ la lingua che uso quotidianamente, pur
praticando anche il francese e l'inglese.

W [n Madagascar si conservano le varieta linguistiche o
si tende a uniformarle? La biodiversita linguistica

e in pericolo?
Tendiamo a preservare le varieta linguistiche, cosa
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che ha aspetti positivi e negativi. Da un lato, & posi-
tivo perché la lingua aiuta a tramandare le tradizioni
ed & bello vedere come queste siano ancora radicate
nel territorio. Dall’altro lato, pero, cido rappresenta uno
svantaggio nell'integrazione. In particolare, le comuni-
cazioni nel paese possono diventare troppo difficili. Di
conseguenza, e complicato diffondere la lingua nazio-
nale, la lingua merina, e portare insegnanti qualificati
nelle scuole delle zone rurali, nella cosiddetta brousse.
Questo significa che gli abitanti del plateau, ad esem-
pio, non comprendono né parlano le lingue della costa.
Quasi sempre, poi, gli insegnanti nelle scuole utilizza-
no la lingua locale, il che non favorisce I'integrazione.

m [n che lingua pensi?

Ormai, in gran parte in italiano, che & la mia lingua
quotidiana. Ma quando parlo del mio paese con la mia
famiglia parlo in malagasy, anzi, nelle lingue del Nord
da cui provengo, cioe lo tsimihety e il sakalava. Ovvia-
mente, sogno quasi sempre nella lingua che parlavo da
bambina e anche quando canto si accende di solito la
“modalita malagasy”.

m Nella tua lingua madre trovi tutte le parole necessarie
per descrivere cio che vuoi comunicare? Ad esempio,
nella mia lingua di minoranza, il francoprovenzale, non c’e
il corrispettivo italiano di “ti amo”.

Ci sono molte parole in piti e molte parole in meno
in entrambe le lingue. Molte parole non hanno un equi-
valente in italiano. Inoltre, molte parole italiane hanno
difficolta a trovare un corrispettivo in malagasy. Nel
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malagasy alcune parole sono solitamente sostituite da
altre di derivazione francese o inglese. Per esempio, la
parola valigetta e valizy, volante & volant, mentre libro &
boky e tessuto lamba, termini di chiara derivazione an-
glosassone, in quanto prima dei francesi i colonizzatori
dell’isola furono proprio gli inglesi.

m Esiste nella tua lingua materna un termine per
descrivere il concetto di ecologia, inteso nell’accezione
etimologica, cioe dal greco oikos, “casa”, “ambiente”

e logos, “pensiero”, “discorso”?

No, non esiste un termine preciso per indicare “eco-
logia”. Forse & anche per questo che & difficile coinvol-
gere il mio popolo nella conservazione dell’ambiente.
Per i malagasy, che a loro volta sono stati un popolo
colonizzatore del Madagascar circa 2000 anni fa (forse
anche prima) per poi essere colonizzati a loro volta, la
natura era il mondo da sfruttare, usare, cacciare e rac-
cogliere. Oggi per indicare la natura si usa la parola
zavaboary, ovvero natiora, quest ultima di chiara deriva-
zione francese. Spesso per indicare 'ambiente usiamo
la parola tontolo iainana, oppure, sempre di derivazione
straniera, abbiamo ekolojia.

m [] tuo primo disco, “Bois de rose”, e un’esplicita
denuncia contro lo sfruttamento e il taglio illegale di uno
degli alberi simboli del Madagascar, il palissandro,
chiamato per 'appunto bois de rose.

Lo sfruttamento del palissandro rappresenta una
delle piti gravi tragedie del mio paese. Questo legno
pregiato viene sfruttato illegalmente, poiché & molto ri-
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chiesto in Cina e in altri paesi asiatici. E utilizzato per
creare mobili di lusso e chitarre di alta qualita, come
quelle prodotte dalla famosa azienda americana Gib-
son, note ovunque per il loro suono eccezionale. Ogni
tronco di palissandro puo valere centinaia di migliaia
di euro ed ¢ considerato il vero “oro verde” del Mada-
gascar. Il suo commercio illegale & favorito dalla cor-
ruzione diffusa nel paese e sostiene una vera e propria
mafia ecologica. Uno studio ha rivelato che gran par-
te dei fondi per finanziare le campagne elettorali e la
pubblicita dei candidati presidenziali proviene proprio
dalla vendita illegale del palissandro. Tuttavia, queste
specie vegetali impiegano centinaia di anni per rag-
giungere la piena maturazione. Il taglio indiscriminato
nelle foreste pluviali di Atsinanana nell’Est, sta scon-
volgendo I'equilibrio naturale e crea un clima di tolle-
ranza legislativa che favorisce ulteriormente lo sfrutta-
mento delle foreste. Oggi, le tante specie di palissandro
del Madagascar sono protette dalla CITES (Convention
on International Trade of Endangered Species), ma lo
sfruttamento illegale continua. Alcuni attivisti che han-
no denunciato questo fenomeno sono stati perseguita-
ti, torturati disumanamente e uccisi, mentre altri sono
stati costretti a fuggire all’estero, ottenendo asilo per
motivi “ecologici”. Una situazione che dimostra quan-
to davvero sia difficile contrastare questo problema.

m /] tuo secondo album dal titolo “Ma nature” e ancora
un riferimento alla natura.

Il mio coinvolgimento ¢ totale e rientra nel concetto
di “One Health”, cioé di una “unica salute”, per I’'am-
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biente naturale e per le popolazioni umane. Alla fine
sono la stessa cosa. La “mia natura” comprende anche
le mie tradizioni e il mio retaggio culturale. Proteggere
la mia natura significa conservare e preservare quello
che io stessa sono nella mia vita e nelle mie passioni,
per le prossime generazioni.

m Nel tuo terzo album, “Le monde entier”, apri lo
sguardo alla globalita.

Proteggere il Madagascar significa salvaguardare il
mondo intero. Non si tratta solo di preservare il mio
paese, un luogo oggi sofferente a causa della poverta.
Si tratta di proteggere anche il resto del pianeta. Quel-
lo che accade in Madagascar potrebbe accadere anche
altrove. Stiamo assistendo a un crescente divario fra
ricchi e poveri, alla scomparsa degli ambienti naturali
e alla sovrappopolazione: il Madagascar, ad esempio,
oggi conta circa 28 milioni di abitanti, ma tra una de-
cina d’anni raddoppiera. A livello globale, raggiunge-
remo i 10 miliardi di persone: come potremo sopravvi-
vere e dove troveremo le risorse necessarie? Salvare il
Madagascar e salvare il mondo (e viceversa). Preserva-
re la biodiversita del Madagascar significa proteggere
uno dei pitl importanti “punti-caldi” della biodiversita
del pianeta. Anche se il Madagascar rappresenta solo il
2% della superficie terrestre mondiale, esso ospita ben
il 5% di tutte le specie animali e vegetali conosciute,
rendendolo un luogo unico. Nel mio album, parlo di
questo, ma sottolineo anche I'importanza di guardare i
singoli casi con una visione globale, tenendo conto del-
le condizioni dei diritti umani e dei popoli. Dobbiamo
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agire con consapevolezza, pensando al futuro del no-
stro pianeta e di chi lo abita.

m Nei tuoi testi di denuncia sociale e politica, oltre
all'impegno per I'ambiente, sostieni la cultura malagasy.

Nei miei testi, infatti, parlo anche di popoli, di uo-
mini e di donne e pure di politica. Questi temi devono
essere interpretati come un invito a salvare le societa
nelle loro unicita e diversita. Sono molto critica verso i
“potenti”, che spesso sono egoisti, dispotici e autoritari.
Lo vediamo nel mio paese, ma anche nel resto del mon-
do, dove spesso prevale chi agisce con prepotenza. Cre-
do sia importante parlare di politica, poiché ci riguarda
tutti. Ne discuto spesso anche durante i miei live sui
social: noi malagasy della diaspora spesso rappresen-
tiamo 1'unica voce ancora libera del nostro paese.

m Dunque, diversita biologica e diversita linguistica.

Sono stati condotti studi, tra I'altro da gruppi italia-
ni, proprio sulla linguistica in Madagascar, e da que-
sti @ emerso come ci siamo differenziati nel tempo, in
isolamento e attraverso adattamenti unici. Un processo
simile a quello della diversita biologica. Tutto fa parte
dello stesso mondo in cui viviamo. In Madagascar, sia-
mo orgogliosi della nostra karazana e delle nostre radici
culturali. A volte, pero, questo orgoglio genera conflitti
tra gruppi etnici. Tuttavia, la lingua e il nostro modo
di essere sono inseparabili. Le mie canzoni celebrano
questa diversita, riconoscendone il valore della nostra
identita.
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m Nella canzone Efa salama (Guarita/o) affronti il tema
della violenza contro le donne e in alcuni versi dici: “Lo
metto in canzone perché tutti possano ascoltare | Non
devi necessariamente sposarti per essere completa | Puoi
combattere da sola ma devi avere autocontrollo”.

La nostra societa & molto tradizionalista e le donne
sono spesso relegate in ruoli marginali e subordina-
ti. Gli uomini, invece, sono al centro dell’attenzione,
mentre le donne vengono messe da parte e vengono
addirittura chiamate fanaka malemy, vale a dire “oggetti
fragili”. E anche frequente che un uomo abbia una mo-
glie ufficiale, ma anche una o pitt amanti, con cui avere
altri figli. Per questo motivo, credo che le nostre donne
debbano attivarsi e rivendicare il loro ruolo: sono loro
che sostengono la famiglia, lavorano in silenzio e gesti-
scono il budget domestico. In Madagascar, la situazio-
ne ricorda quella dell'Italia di mezzo secolo fa. Siamo
indietro perché siamo un paese lontano e, soprattutto,
isolato, senza grandi risorse economiche e senza la ca-
pacita di liberarci dai nostri debiti. Mi sento fortunata
ad essere donna in Italia, perché qui posso condurre in
modo indipendente la mia vita, mentre in Madagascar
le donne “subiscono” il proprio uomo, di cui sono trop-
PO spesso succubi.

m Nella splendida “Masoala” racconti un fatto
di cronaca drammatico, un naufragio.
Cosa ti ha indotto a raccontare quella storia?

Nel 2009 il Madagascar era nel pieno di una guerra
civile, con un colpo di stato in corso. Per tale motivo
molti controlli non venivano pit fatti e ci fu un periodo
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di completo caos. Proprio in quel momento mia nipote
Emma (che era appena laureata in turismo e sognava
di dottorarsi in Italia) e suo fratello Christian decise-
ro di partire da Antalaha per giungere al porto di Toa-
masina e da li poi recarsi nella capitale Antananarivo.
Poiché avevano problemi economici decisero di pren-
dere la via del mare invece che 1’aereo, come passegge-
ri clandestini sulla nave Belle-Rose II, che trasportava
illegalmente tronchi di bois de rose e persone. Fu una
scelta tragica, perché la nave, proprio a causa del cari-
co eccessivo, naufrago in prossimita della Penisola di
Masoala. Il giorno della memoria per chi scomparve
in questo naufragio fu stabilito per il 14 febbraio. Tutti
pero si sono poi dimenticati in fretta di questa tragedia,
anche la mia stessa famiglia. Solo mia sorella, loro ma-
dre, tentd di ottenere giustizia, andando di tribunale
in tribunale. Ma, purtroppo, mori di crepacuore poco
dopo. Ho voluto cantare questa triste storia per evitare
che coloro che perirono fossero dimenticati e per man-
tenere viva la memoria di cio che & accaduto. Spero che
un giorno siano identificati i colpevoli e che sia fatta
giustizia.

W La cultura malagasy é anche ricca di varieta musicali?
Qual e il tuo rapporto con la musica tradizionale e quanto
essa influisce sui rapporti sociali?

E musica radicata nella mia cultura, essa & presente
in ogni aspetto della vita. Le mie canzoni spesso nasco-
no durante cerimonie e momenti celebrativi. La nostra
tradizione & una miscela unica di influenze asiatiche
e africane, con strumenti straordinari come il valiha
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(strumento a corde di origine asiatica), il kabosy (stru-
mento a corde di origine africana) e il marovany (xilo-
fono a lamelle metalliche di origine africana). L'incon-
tro di queste due culture ha creato una straordinaria
varieta di ritmi e di danze, che vanno da melodie dolci
e malinconiche degli altopiani ai ritmi sincopati e vi-
vaci delle zone costiere. Il Madagascar ¢ una terra di
musiche e di culture incredibili, con una vera e propria
biodiversita musicale. Il mio sogno & promuovere que-
sta musica in Italia, magari combinando testi in italiano
o in dialetto con le melodie tradizionali malagasy.

W La tua produzione musicale vede la collaborazione
di tuo fratello in Madacascar. Ci puoi raccontare qualcosa
di lui e del vostro rapporto?

Mio fratello Ledouze, cantautore e polistrumentista
noto artisticamente come “R.J dit 13-1”, & sempre sta-
to il mio primo autore e produttore musicale. Dotato
di una creativita musicale straordinaria, ha composto
tutte le mie musiche. Le mie parole ispirano le sue me-
lodie e viceversa. Le sue canzoni sono senza dubbio tra
le pit1 belle del Madagascar, nonostante lui preferisca
evitare i riflettori e suoni semplicemente per il piace-
re di farlo. Normalmente lui mi invia le musiche per
internet, poi io registro la mia voce qui in Italia. Appe-
na possibile, pero, torno in Madagascar per incidere le
canzoni insieme a lui. Mi piacerebbe molto che venisse
in Italia per formare insieme un gruppo musicale. Spe-
ro che questo sogno si avveri al pitl presto.
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m Nel volume “Lingua Madre Duemilaquattordici.
Racconti di donne straniere in Italia” a cura di D. Finocchi,
hai pubblicato lo splendido racconto “Mia nonna Ravavy”.
A lei hai dedicato una canzone che ho ascoltato in un tuo
concerto. E stata indubbiamente una figura importante per
te. Sono affascinato dalla cultura animista e dai riti
di possessione e guarigione (i tromba), che presiedeva.

C’e stato un passaggio di quel sapere o dono?
Quel mondo e ancora vitale?

Il tromba & un culto della tradizione animista mala-
gasy legato alla possessione spiritica. Tuttavia, le reli-
gioni monoteiste predominanti, come il cristianesimo
e I'islam, hanno sempre cercato di assorbirlo o di farlo
scomparire. Nonostante cio, il culto degli antenati so-
pravvive in molte zone rurali, in forma discreta e si-
lenziosa tramite le donne esperte in erborizzazione e
medicine tradizionali. Mia nonna Ravavy possedeva
questo dono e io ho partecipato a diverse cerimonie
da lei presiedute, vedendo quanto servissero per fare
del bene e curare le persone a disagio o malate. Anche
se ho ereditato solo in piccola parte questa capacita, in
alcune occasioni ho potuto dialogare con i miei antena-
ti, ricevendo da loro sostegno e ispirazione. La musica
antsa. utilizzata durante le cerimonie di possessione, e
la stessa che oggi ispira molte mie ballate, mantenendo
viva una tradizione radicata nella mia cultura.

W La tua riflessione sul futuro del Madagascar solleva
questioni cruciali riguardo alla sostenibilita, alla gestione
delle risorse e alla qualita della vita. 1l tuo paese e di fronte

a sfide significative. Puoi dirci di piu?
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E forte questa domanda, ma non posso entrare trop-
po negli aspetti politici perché voglio parlare piuttosto
della mia musica. Perd devo comunque dire qualcosa.
Se le tendenze attuali continueranno senza un cam-
biamento significativo, il futuro del Madagascar potra
rivelarsi difficile. Purtroppo il mio paese vive in una
situazione di crescente poverta, tensioni sociali forti e
mancanza di liberta. Non si parla spesso di questo, ma
io sono sempre pilt preoccupata per il mio paese e il
mio popolo. Oltre a cio, la combinazione di una popo-
lazione in crescita e di un ambiente sempre pitt degra-
dato causera una crisi ecologica e sociale molto grave.
La deforestazione, in particolare, sta gia avendo un
impatto devastante sul suolo, rendendolo meno fertile
e pitt vulnerabile all’erosione. Questo, a sua volta, in-
fluisce sull’agricoltura, che rappresenta una delle prin-
cipali fonti di sostentamento. Tuttavia, ci sono anche
piccoli segnali di speranza: sempre pitt ONG locali e
internazionali stanno lavorando per promuovere pra-
tiche sostenibili come I’agroecologia, la riforestazione e
la conservazione della biodiversita. Inoltre, ¢’e una cre-
scente consapevolezza tra la popolazione dell'impor-
tanza di proteggere I’'ambiente per garantire un futuro
sostenibile. Il futuro del Madagascar dipendera in gran
parte dalle scelte che verranno fatte oggi, sia a livello
locale che internazionale.

m Quali parole di speranza per i giovani malagasy?
Le nuove generazioni hanno la straordinaria oppor-

tunita di trasformare il paese, ma hanno bisogno di in-
coraggiamento, di esempi e di una visione chiara. Ai
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nostri ragazzi dico di impegnarsi per cambiare le cose
con pazienza, determinazione e amore. Devono impa-
rare il meglio con il cuore aperto, perché solo attraverso
I’esempio si costruisce un domani migliore. Se ognuno
di noi fara la sua parte e si impegnera a migliorare se
stesso e a contribuire al bene comune, il Madagascar
potra rinascere. Non importa quanto il presente possa
sembrare arido, perché anche nel deserto si trova 1'ac-
qua. Il Madagascar non deve diventare come 1'Isola di
Pasqua, un luogo che ha bruciato le sue risorse e la sua
vitalita. I giovani sono la generazione che pud invertire
la rotta e costruire un futuro sostenibile. Sono loro a
fare la differenza, con le azioni quotidiane, I'impegno e
I’amore per la nostra terra. Il mio messaggio € un invito
a credere nel potere del cambiamento positivo.

m Cosa consiglieresti a chi volesse fare un viaggio in
Madagascar per la prima volta?

Eimportante andare oltre le attrazioni proposte dalle
agenzie di viaggio, come spiagge, foreste incontamina-
te e paesaggi spettacolari. Bisogna cercare di immerger-
si nella realta autentica delle persone e delle comunita
rurali, parlando e partecipando alla vita quotidiana. E
fondamentale sostenere il loro percorso, donando alle
organizzazioni che lavorano per lo sviluppo, garanten-
do l'istruzione a molti dei miei connazionali. E anche
cruciale contribuire ai progetti di conservazione della
biodiversita del luogo. Visitare il Madagascar non si-
gnifica solo fare una vacanza in un paese esotico, ma
entrare in contatto con una natura e una cultura uniche
al mondo, rispettandole e valorizzandole.
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TESTO MALAGASY TSIMIHETY
MBOLATSARA

Bonjour mbolatsara buongiorno

Salama finaritra tsy magnahy niente male

Akory manao ahoana come stai?

Salama tsy marary tutto bene

0000000, oyaaa ehh

0000000, Velogno ooh

Bonjour mbolatsara buongiorno

Salama finaritra tsy magnahy niente male

Akory manao ahoana come stai?

Salama tsy marary tutto bene

0000000, oyaaa ehh

0000000, Velogno ooh

Fihavanagna raha ilaigny izikoa mbola velogno ambo-
ny tany

Azovy koa tsy mahay azovy koa ologno mbola ma-
gnontany

Havantiagna tsy mahay mipetraka zegny ohabolagna
malagasy

Atsika mifankalavitry fa ny aty tegna mahatsiaro
Kofokofoko tady vola sao mbo tojy ny tegna anjara
Sikidiny menabe e, zay mbola hoa avy ny tsara ee

Oo havako 000 0000

TESTO ITALIANO
BUONGIORNO

Buongiorno, salve, buongiorno
Stiamo bene, pensiamo positivo, niente male
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Allora come stai

Stiamo bene, bel pensiero e tutto bene

Oo0, 000, yaaa yeeh

000, evviva

Buongiorno, salve, buongiorno

Stiamo bene, pensiamo positivo, niente male
Allora come stai

Stiamo bene, bel pensiero e tutto bene

Oo00, 000

Oo00, evviva

Ci vuole I'amicizia per vivere sulla Terra

Chi non sa, mi domandi

Non stare troppo vicino alla famiglia

Cosi dice il proverbio malagasy

Stiamo lontani, ma rimaniamo vicini

Cerco la fortuna per trovare il meglio

Con la benedizione dello stregone arrivera il meglio
E cosi, & cosi famiglia mia

Ci vuole I'amicizia per vivere sulla Terra

Chi non sa, mi domandi

Non stare troppo vicino alla famiglia

Cosi dice il proverbio malagasy

Stiamo lontani, ma rimaniamo vicini

Cerco la fortuna per trovare il meglio

Con la benedizione dello stregone arrivera il meglio
E cosi, & cosi famiglia mia

Buongiorno, salve, buongiorno

Stiamo bene, pensiamo positivo, niente male
Allora come stai

Stiamo bene, bel pensiero e tutto bene
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000, 000, yaaa yeeh
000, evviva

TESTO MALAGASY TSIMIHETY
MASOALA

Tantara tsy ho foaty ii ny hagnadigno sagnatria
Ianareo nantinaigny ho avin’'ny fianakaviagna
Nirasa-dia soamantsara fa hoe handeha hitady ny anja-
ra

Nahazo tso-drano biaka ho tafita agny hoagny ii ee

Io Masoala...

Tantara tsy ho foaty ii ny hagnadigno sagnatria
Ianareo nantinaigny ho avin’'ny fianakaviagna
Nirasa-dia soamantsara fa hoe handeha hitady ny anja-
ra

Nahazo tso-drano biaka ho tafita agny hoagny ii..kanjo
Zavatra hafa niseho tao aloha,

Ianareo nantinagny ka lasa tsy hita intsony

Zavatra hafa niseho tao aloha

Ianareo nantinaigny ka lasa tsy hita intsony i

Ka hoy zaho hoe: dia veloma mandrapitafa

Fa zaho mino ianareo eiagny antanin’olo hafa

De veloma mandrapitafa aa,

Fa zaho mino ianareo agny antanin’olo hafa
Mampalahelo mampijaly menimeny

Rendez-vous Tamatave or ndrek lakagna dobo
Vahoaka maro samy setry nitady vaha-olagna

Fa ny raha koa tsy anjara zay raha ataotsy mahomby
Hoanao izay agnatin’izany, mahereza mahereza fa k’a-
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za tomoagny

Mandiniky anao karaha olona very nefa minoa

Fa amaraigny tsimaintsy mahery ii i

Ka hoy aho hoe: de veloma mandra-pitafa ah

Fa zaho mino ianareo agny antanin’olo hafa

De veloma mandra-pitafa fa zaho mino ianareo agny
antanin’olo

De hoy zaho hoeeee: de veloma mandra-pitafa aah

Fa zaho mino ianareo agnyantanin’olo hafa ah

De hoy zaho hoe, de veloma mandrapitafa fa zaho mino
Ianareo agny amin’ny fiainanan ankoatra ahhh
00000000000 00

Ciao Christ’ Emma

Adios

Ciao Christ "TEmma ciao amori miei ciao

00000000000 00

TESTO ITALIANO
MASOALA

Una storia che non sara mai dimenticata, vi ricordo
sempre

Speravamo in voi per il futuro della famiglia

E stato detto arrivederci per trovare il vostro meglio
Viene data la benedizione per non avere ostacoli

La e Masoala

Una storia che non sara mai dimenticata, vi ricordo
sempre

Speravamo in voi per il futuro della famiglia

E stato detto arrivederci per trovare il vostro meglio
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Viene data la benedizione per non avere ostacoli
Pero... C’e stata una cosa imprevista

Vi aspettavamo ma non siete piu tornati

C’e stata una cosa imprevista

Vi aspettavamo ma non siete pit tornati

Allora dico: ciao, arrivederci

Perd io credo che siate sulla terra degli altri

Ciao, arrivederci, io credo che siate sulla terra degli altri
Christ Emma

Che triste storia, molto dolorosa

Destinazione Tamatave, invece siete naufragati

In tanti vi abbiamo cercato con la disperazione

Ma se non & destino, tutto quello che fai non si avvera
Per chi ha lo stesso questo dolore: siate forti, non pian-
gete

Quando ci penso sembra che siamo persi

Perd credimi, che domani saremo forti

Allora lo dico: ciao e arrivederci

Perd io credo che siate sulla terra degli altri

Ciao e arrivederci

Io credo che siate sulla terra degli altri

Allora lo dico: ciao e arrivederci

Io credo che siate sulla terra degli altri

Allora lo dico: ciao e arrivederci

Ma io credo disperatamente che voi siate nel cielo
00000000000 00

Ciao Christ Emma

Adios

Ciao Christ ‘Emma ciao amori miei ciao
00000000000 00
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TESTO MALAGASY TSIMIHETY
LE MONDE ENTIER

Yeeeee Gasikarako, Yeeeee Tanindrazako
Yeeeee Gasikarako, Yeeeee Tanindrazako
Maroamaro ny tany nimboako izay niny e
Gasikara mahamanigny havako

Midera zaho’ fa malagasy aty lavitra eee
Andapa fiaviako mangitry eee

Manimanigny mahatsiaro zaho’ baba ee

Raha tsara nataonao zaho tsy adignako
Gasikara malaza dans le monde entier

satria feno raha tsar amaro be

Asakasak’izay malaigny io namako o
Malagasy mahay misoma havako, to eee

Yeee gasikarako, yeeeee tanindrazako o

eowa Op Op Op Op Op 0moa oman oman oy
Gasikara ny tanindrazagna, gasikara no tanjogno,
ohaaa

Gasikarako 0o, midera zaho’ lavitra anao
Tanindrazako ooo, tsy amidiko tsy atakalo ooo
Gasikarako 0oo ngoma zaho’ lavitra anao oo
Tanindrazako ooo tsy amidiko tsy atakalo oooo
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TESTO ITALIANO
IL MONDO INTERO

E il mio Madagascar, la mia patria

E il mio Madagascar, la mia patria

Ho girato il mondo mamma

E solo il Madagascar che crea la nostalgia

Mi vanto che sono malagasy qui dove sono
Andapa ¢ la mia citta natale profumata

Sono nostalgica e malinconica, babbo

I bene che mi avete dato & sempre con me

Il Madagascar € famoso in tutto il mondo
Perché ¢ pieno di cose uniche

Per chi non ci ama, i malagasy sono meravigliosi
E il mio Madagascar, la mia patria

Ho girato il mondo mamma

E solo il Madagascar che crea la nostalgia
Madagascar ¢ la mia patria

Madagascar e il mio obiettivo

Madagascar, mi vanto da qui

Sei la mia patria, non ti vendo e non ti scambio
Madagascar, mi manchi

Sei la mia patria, non ti scambio e non ti vendo
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TESTO MALAGASY TSIMIHETY
ZAHO EFA TSY HAGNANO

Oaaa niny ee,ya oh oa iaba ah

Oaaa niny ee,ya oh oa iaba ah

Oaaa vale ee, ya oh oa zama ah

Oaaa vale ee, ya oh oa zama ah

Nanignenako oh oaa niny eh ny tevy ala ah
Nanignenako oh oaa niny eh ny tevy ala ah

Tsy kiniako ooh oa iaba nandoto rano oh

Tsy kiniako ooh oa iaba nandoto rano oh
Nanignenako oh oa valy eeh nandoro tanety eh
Nanignenako oh oa valy eeh nandoro tanety eh

Tsy kiniako ooh oa zama namono biby eeh

Tsy kiniako ooh 0a zama namono biby eeh

Zaho efa tsy hagnano eky eeeh

Haiko fa sarobidy havako oh ia oh environnement
Haiko fa sarobidy havako oh ia oh environnement
Amin’izao fotoagna zaho pare ya oo zaho efa tsy hag-
nano

Amin’izao fotoagna zaho pare ya oo zaho efa tsy hag-
nano

Tsy vitan'ny tsy hagnano zaho valy ee yaa o mampitan-
drignolo

Tsy vitan’'ny tsy hagnano zaho valy ee yaa o mampitan-
drignolo

Oaaa niny ee,ya oh oa iaba ah

Oaa niny ee ya ooh oa baba ah

Oaa zoky eee ya ooh oa dodo oh

Oaa valy eee ya oh oa ragnoko o

Zaho efa tsy hagnano eky eee
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Nanegnigny zaho levaly, nanignenako oh ny efako ok,
nanignenako oh ny vitako

Zaho efa tsy hagnanooo, zaho efa tsy hagnano ooh
0000YyO0

00000000000 y000 a zalah

Op op op op op opop

Zaho efa tsy hagnano zaho valy &

Zaho efa tsy hagnano

TESTO ITALIANO
NON LO FACCIO PIU

Oh mamma, ya oh oa babbo ah

Oh mamma, ya oh oa babbo ah

Oh vale, ya oh oa zama ah

Oh vale, ya oh oa zama ah

Oh mamma, ya oh oa babbo ah

Oh mamma, ya oh oa babbo ah

Oh grande, ya oh oa piccolo oh

Oh bello, ya oh oa bella o

Oaaa mamma ee, ya oh oa babbo ah

Oaaa mamma ee, ya oh oa babbo ah

Oaaa bello ee, ya oh oa zio ah

Oaaa bello ee, ya oh oa zio ah

Cavolo mi dispiace mamma, sono mortificata
Cavolo mi dispiace mamma, sono mortificata
Sono dispiaciuta per la deforestazione

Sono dispiaciuta per la deforestazione

Non I'ho fatto apposta a sporcare il fiume
Non I'ho fatto apposta a sporcare il filume

187

0ST2025_antologia_Tipo.indd 187 05/06/25 19:29



Non I'ho fatto apposta a causare la deforestazione
No ho I'fatto apposta a causare la deforestazione
Accidenti mi sono rovinata, ho bruciato la montagna
Accidenti mi sono rovinata, ho bruciato la montagna
Non I'ho fatto apposta, gli animali sono tutti estinti
Non I'ho fatto apposta, gli animali sono tutti estinti
Popolo mio, si, so che & sacro ’ambiente

Popolo mio, si, so che & sacro I’ambiente

Scusami, non ero educata e sono disperata, ma non lo
faccio piu

Scusami, non ero educata e sono disperata, ma non lo
faccio piu

Non lo faccio piu, li avverto tutti

Non lo faccio piu, li avverto tutti

Oaaa mamma ee,ya oh oa babba ah

Oaa mamma ee ya ooh oa babbo ah

Oaa grandi eee ya ooh oa bambini oh

Oaa bello eee ya oh oa bella o

Non lo faccio piu

Ey bello, sono dispiaciuta

Accidenti sono fregata, non lo faccio piti,

Giuro non lo ripeto piut

00000000000 y00O ragazzi

Op op op op op op op

Non lo faccio piu
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Premio cinema

lingua curda (Siria)
Mano KHALIL

Mano Khalil nasce nel Kurdistan siriano. Studia Storia
e Giurisprudenza presso I'Universita di Damasco e
nel 1987 si trasferisce nell’allora Cecoslovacchia per
studiare cinema. Lavora per la televisione slovacca
fino al 1996, anno in cui gira un film in Siria sui curdji,
“The place where God sleeps” (Dove Dio dorme),

ed e poi e costretto ad andarsene. Si trasferisce in
Svizzera, dove consolida la sua carriera di regista di
fiction e documentari. Nel 2012 fonda la sua casa di
produzione, la Frame Film, nel 2021 “Neighbours”
(Vicini) viene presentato in anteprima mondiale

in oltre duecento festival cinematografici, tra cui il
Festival di Locarno e quello di Shanghai, ricevendo
settanta premi a livello mondiale. Attualmente, Mano
Khalil sta lavorando a due film: uno documentario e
I'altro, intitolato “Moments”, € un film di finzione.

MOTIVAZIONE

L’ironia, amara e al tempo stesso straniante, tiene insieme
un film di grande tensione drammatica come “Neighbours”, di
Mano Khalil. Il mondo visto attraverso gli occhi di un bambino,
che nella sua ingenuita deve affrontare da solo i nodi contor-
ti della storia e la cornice di vita di un intero popolo. Percio il
carattere metonimico del film, mai esibito, semmai sottinteso,
costituisce la forza di un film straordinario che denuncia la vici-
nanza e la lontananza di mondi che dovrebbero comunicare nel
rispetto della dignita umana, delle culture, della diversita lingui-
stica. Invece il piccolo Sero, fin dai primi giorni della scuola, in
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un villaggio siriano nei primi anni Ottanta, vive sulla sua pelle
la violenza di una oppressione che ne torce lo sviluppo e taglia
la sua lingua, quella che & il primo strumento di scoperta e di
conoscenza del mondo. Maturare per lui significa cogliere una
verita difficile da comprendere. E il maestro siriano, che dovreb-
be guidarlo nella crescita, invece ne tarpa le ali, vuole spegnere
la sua voce e costruisce per il suo sguardo prospettive di odio e
violenza. Allo stesso modo il popolo e la cultura curda sono sof-
focati e smembrati in quattro nazioni che ne vogliono cancellare
la storia: questo orizzonte viene disegnandosi lentamente agli
occhi del bambino che invece vive nelle sue relazioni sociali e
umane la ricchezza della diversita e la forza degli affetti vicini. In
questo film, evidentemente segnato dalle esperienze e dai ricor-
di personali del regista, il tema della lingua costituisce il terreno
politico e centrale della sopravvivenza e della lotta per 1'auto-
determinazione di un intero popolo. In questo senso il Premio
Ostana ¢ il riconoscimento di un tratto resistenziale che il kurdo
condivide con tutte le lingue del mondo.

FILMOGRAFIA
2025/26 MOMENTS - Fiction, 100 Min. In production.

2025 LIA WALTI — EIN PORTRAIT - a documentary film, in

production.

2021 NEIGHBOURS - 124 Min. Fiction. Coproduction with
Swiss TV and ARTE

2018 HAFIS & MARA - 88 Min. Documentary Film Coproduced
with Swiss TV SRF.

2016 THE SWALLOW - 102 Min. Fiction film Coproduction
with Swiss TV and ARTE.

2013 THE BEEKEEPER - 107 Min. Co-production Swiss TV and
ARTE.

2010 OUR GARDEN OF EDEN - Documentary 97min. 35mm.
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Coproduction Swiss TV
Sf, TSR, TSI and German 3sat.

2009 MY PRISON, MY HOME. Documentary 33 Min.

2007 DAVID THE TOLHILDAN, Documentary, 54 Min.
coproduction wit Swiss TV.

2005 AL-ANFAL, in the name of Allah, Baath and Saddam
Documentary. 52 Min. coproduction with Swiss TV SE.

2003 COLORFUL DREAMS. Fiction 52 Min. coproduction
Swiss TV SE.

1999 TRIUMPH OF IRON. Fiction. Beta SP, 31 Min. Production
Mano Khalil.

1995 KINO-OCKO (Kino eye) Doc.16mm, 20Min Slovak TV.

1992 THE PLACE WHERE GOD SLEEPS. doc.16mm, 30 Min-
Czechoslovakian TV.

1990 MY GOD. fiction 35mm, 20Min.Czechoslovakian TV.

PER SAPERNE DI PIU:

https:/nykee.org/mano-khalil-filmmaker/

: https://www.imdb.com/it/title/tt14452802/
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INTERVISTA A MANO KHALIL

a cura di Antonello Zanda

Il cinema, l'identita e il paradosso dell’esilio

m Perché il cinema e importante per te e qual e stato
il tuo percorso formativo?

Mia madre & originaria della regione curda della
Turchia (Kurdistan settentrionale), e mio padre pro-
viene dalla parte siriana del Kurdistan (Kurdistan
occidentale). Inizialmente ho studiato legge e storia a
Damasco, ma presto ho sentito un profondo impulso a
intraprendere un percorso diverso, che potesse servire
il mio popolo in modo significativo. Non volevo ab-
bracciare le armi e combattere tra le montagne; al con-
trario, cercavo un’altra forma di resistenza, che potesse
difendere i diritti, preservare 1'identita e sostenere la
dignita umana.

Perché ho scelto il cinema? Perché ho sempre cre-
duto, e credo ancora, che il cinema sia uno dei mezzi
pit potenti per esprimere sogni, speranze e umanita. Ti
permette di condividere storie con un vasto pubblico,
suscitare emozioni e ispirare comprensione.

A meta degli anni "80, mi sono trasferito nell’allora
Cecoslovacchia per studiare cinema. Ho imparato la
lingua da solo e ho superato con successo I'esame di
ammissione all’Accademia di cinema. Quel periodo e
stato il piu felice della mia vita. Per sei anni, mi sono
immerso nella realizzazione di film e mi sono laureato
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a meta degli anni 90 con un Master in Regia cinema-
tografica e mi sono laureato a meta degli anni "90, con
una laurea in regia cinematografica. Il mio sogno era
girare film in Kurdistan.

Dopo aver completato gli studi, sono tornato in Kur-
distan (Siria) e sono riuscito a realizzare un solo docu-
mentario, “Dove Dio dorme”, che ritraeva la vita dei
curdi in Siria. Tuttavia, il mio lavoro ha portato presto
al mio arresto, costringendomi a fuggire dal paese. Nel
1996, ho finalmente trovato rifugio in Svizzera.

W La lingua é centrale per 'identita di un popolo.
Come pensi che la lingua possa essere protetta
in una situazione di frammentazione e repressione come
quella vissuta dai curdi?

Per decenni, i regimi dei paesi in cui il Kurdistan ¢
diviso hanno cercato di assimilare la popolazione cur-
da reprimendo sistematicamente la loro lingua. Il cur-
do era vietato nelle scuole, e i governi turco e siriano
imposero il divieto assoluto di utilizzarlo. I bambini
curdi che a scuola pronunciavano anche una sola pa-
rola nella loro lingua madre venivano puniti, picchiati
e umiliati dai loro insegnanti. Nel Kurdistan iracheno
e in Iran, la situazione non era migliore. Tuttavia, nelle
montagne del Kurdistan, i curdi godevano di una liber-
ta leggermente maggiore nel parlare la propria lingua.

Naturalmente, la repressione ha portato alla resi-
stenza. Piu forte era il nazionalismo in Turchia, Siria,
Iraq e Iran, piti cresceva la determinazione curda a pre-
servare la propria lingua. Quando il curdo fu bandi-
to dalle scuole, la gente ricorse a mezzi alternativi per
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tramandarlo. La “scuola materna” — le tradizioni ora-
li di racconti, canti e trasmissione culturale — divenne
un mezzo fondamentale per mantenere viva la lingua.
Questo sforzo popolare ha contribuito a rafforzare 1'i-
dentita curda nonostante il divieto.

Un fattore chiave che ha giocato a nostro favore &
stata la distinzione linguistica del curdo. A differenza
dell’arabo o del turco, il curdo non condivide quasi
nessuna parola con queste lingue dominanti. Questa
distanza linguistica ha reso chiaro che non facevamo
parte delle identita nazionali imposte. Nelle case cur-
de, parlare arabo o turco era considerato vergognoso
—un’inaccettabile resa all’assimilazione.

Con il tempo, i curdi hanno capito che questi regi-
mi non riconoscevano neppure il loro diritto a esistere.
Questa consapevolezza ha alimentato un impegno an-
cora piu profondo nel preservare la lingua curda, tra-
sformandola in una forma di resistenza. Parlare curdo
e diventato pitt di un semplice atto di comunicazione:
e diventato un gesto di sfida all’oppressione e all’in-
giustizia. Anche senza un’istruzione formale in curdo,
la lingua stessa e diventata un’arma di sopravvivenza.

E questa lotta continua ancora oggi.

m [] cinema, come dimostra il tuo film, & importante per
comprendere la realta della vita nel Kurdistan occidentale e
nel Rojava, un territorio che raramente viene rappresentato
attraverso le immagini. Quali difficoltd incontra un
regista nell’affermare la propria identita culturale, e come
contribuisce alla lotta di un intero popolo?

E straziante che un popolo che conta circa sessanta
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milioni di persone non abbia i mezzi per sostenere un
proprio cinema. Non esistono ministeri della cultura
dedicati all’arte e al cinema curdo, e i ministeri della
cultura dei quattro stati che dividono il Kurdistan non
solo non sostengono il cinema curdo, ma ne impedisco-
no la fioritura. Al contrario, controllano tutto, e noi lot-
tiamo perfino per proiettare i film che produciamo con
fatica — spesso attraverso sforzi personali — all'interno
delle comunita curde.

I miei film raccontano le storie del popolo curdo e
le tragedie che subisce. E inconcepibile che nel XXI se-
colo i governi ci puniscano per il semplice fatto di es-
sere curdi. Una volta dissi: “Un curdo ¢ condannato in
anticipo per il crimine di essere curdo, niente di pit.”
Questo vale non solo nella vita quotidiana, ma anche
nell’arte e nel cinema curdo. Attraverso i miei film —
prodotti esclusivamente da me — mi sforzo di mostrare
al mondo l'ingiustizia e 'oppressione che i curdi subi-
scono, non solo in Siria ma in tutte e quattro le parti del
Kurdistan. Perché per me il Kurdistan & uno solo.

La sfida pitt grande, come ho detto, & trovare finan-
ziamenti per il cinema curdo. Ma anche quando su-
periamo questo ostacolo, ne rimane un altro: mentre i
miei film vengono ampiamente proiettati in festival in-
ternazionali, in televisione e nei cinema di tutto il mon-
do — dove toccano profondamente il pubblico - la triste
realta & che non possono essere mostrati nello stesso
Kurdistan a causa della rigida censura.

Io stesso ho subito questa repressione. La Turchia &
intervenuta due volte per far ritirare un mio film da
due festival, una volta al “Dubai International Film
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Festival” e un’altra al “Singapore International Film
Festival”, sostenendo che appoggiava il terrorismo.
Un anno fa, 'ambasciata dell’ex regime siriano ha fat-
to pressione sulle autorita degli Emirati Arabi Uniti
per rimuovere il mio film “Neighbours” (vicini) dallo
Sharjah Youth and Children Film Festival, sostenendo
che fosse dannoso per il regime.

Questa € una battaglia tra due forze: da una parte c’e
il discorso umanista, che attraverso il cinema difende
la dignita, I'identita e il rispetto. Dall’altra, c’e il discor-
so oppressivo, quello che cerca di zittire le voci e can-
cellare un intero popolo e la sua cultura.

E questa ¢ solo una delle tante lotte che continuiamo
ad affrontare.

m Cosa significa vivere in esilio per un regista curdo?

Quando sono partito per studiare cinema in Cecoslo-
vacchia, il mio unico sogno era tornare nella mia terra,
stare tra la mia gente e realizzare film che contassero —
per loro e per me. Volevo contribuire a diffondere la cul-
tura del cinema e della narrazione nella societa curda.

Ma come dice il proverbio svizzero: “La mucca ave-
va dei progetti, ma il contadino ne aveva altri.” Le dif-
ficolta che ho incontrato e la repressione subita sotto il
regime dittatoriale baathista di Hafez al-Assad in Siria
mi hanno costretto all’esilio in Svizzera.

Ed ¢ qui che inizia il paradosso dell’esilio. Fuggiamo
per preservare la nostra dignita, solo per ritrovarci in
un nuovo paese dove dobbiamo lottare per conservare
quel che ne resta — molto prima ancora di poter pensare
a tornare alla nostra professione, che sia come regista,
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medico o persino venditore di miele.

La tua professione non interessa a nessuno. Che tu
fossi un acclamato cineasta o una promessa del cine-
ma, diventi solo un numero tra migliaia. Per anni, devi
prima dimostrare di essere una persona prima di po-
ter essere riconosciuto come artista. Solo quando vieni
riconosciuto come essere umano comincia la seconda
battaglia: come tornare a fare cinema.

A questo punto, sei di fronte a due scelte: o ti arren-
di, accetti un lavoro come tassista o muratore e seppel-
lisci il regista che e in te, o prendi la strada piu difficile
— quella dell’ostinazione — rifiutando di capitolare.

Sei visto come un estraneo nell'industria cinemato-
grafica locale. Se qualcuno ti aiuta, e spesso per carita
sociale piti che per riconoscimento professionale. C'e
uno scetticismo artistico non detto — un muro invisibile
che devi abbattere. Potresti sentirti dire: “Perché do-
vremmo sostenere un regista curdo? Perché dovremmo
produrre film curdi?” Dal loro punto di vista, potreb-
bero anche avere ragione, anche se cid porta con sé un
tono di esclusione.

L'unica via d’uscita & dimostrare il tuo valore — rea-
lizzando film che tocchino il cuore delle persone. E non
e affatto un compito semplice. Ho dovuto fare dieci
volte lo sforzo di qualsiasi cineasta svizzero per creare
un film, perché le mie radici, la mia identita, sono co-
stantemente messe in discussione. Lo ho sentito sulla
mia pelle per oltre trent’anni.

Eppure, l'esilio mi ha dato qualcosa di inestimabi-
le: la liberta artistica assoluta. Posso girare film senza
censura, senza paura del carcere o della persecuzione.
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Nessun tema & proibito. In tutti i miei film, ho esplorato
storie curde che sarebbe stato impossibile raccontare se
fossi rimasto in patria.

Nel mio ultimo film, “Neighbours”, ho avuto la li-
berta di denunciare il fascismo del regime baathista si-
riano — senza paura, senza compromessi. Questo e il
paradosso dell’esilio: ti porta via cosi tanto, ma ti rega-
la lo spazio per dire la tua verita.

m [ che modo possono contribuire a riaffermare la
lingua, l'identita e I'impegno per l'autodeterminazione?

Come regista curdo proveniente dal Kurdistan siria-
no, con una madre del Kurdistan turco, il mio lavoro
e profondamente radicato nella lotta per la lingua, 1'i-
dentita e I'autodeterminazione. Per me il cinema non
¢ solo una forma d’arte - & un atto di resistenza, uno
strumento per riappropriarci della nostra storia e una
voce per chi & stato zittito per generazioni.

La lingua e l'anima di un popolo. La cancellazio-
ne forzata del curdo - che sia in Siria, Turchia, Iraq o
Iran — € un tentativo di cancellare I'esistenza stessa del
popolo curdo. Attraverso i miei film combatto questa
cancellazione. Racconto storie in curdo, non solo come
mezzo di comunicazione ma come affermazione d’i-
dentita — perché parlare e ascoltare la nostra lingua sul-
lo schermo & gia di per sé un atto politico.

L’identita, per un popolo senza Stato, & fragile eppu-
re indistruttibile. Il mondo spesso vede i curdi attraver-
so la lente della guerra, dello sfollamento e della lotta.
Ma i miei film vanno oltre. Racconto storie d’amore,
d’infanzia, di resilienza e di sogni — perché 1’esistenza
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curda non e solo sofferenza; e vita in tutti i suoi colori.
Attraverso il cinema sfido le narrazioni imposte e mo-
stro al mondo chi siamo veramente.

L’autodeterminazione & piti di una richiesta politica;
¢ il diritto di definirci, di raccontare le nostre storie e di
immaginare il nostro futuro. Come cineasta in esilio,
ho la liberta di creare senza censura, ma porto anche
la responsabilita di assicurare che le nostre storie siano
raccontate a modo nostro. I miei film servono da ponte
— collegano i curdi oltre i confini e le generazioni, man-
tenendo viva la nostra storia, ispirando la generazione
successiva nel continuare la lotta per i propri diritti.

Ogni fotogramma che creo, ogni storia che racconto,
€ un contributo alla riaffermazione della nostra esisten-
za. Perché finché racconteremo le nostre storie, esiste-
remo. E finché esisteremo, continuera la nostra lotta
per la lingua, I'identita e I’autodeterminazione.

m Nel film descrivi un contesto di odio e
contrapposizione culturale (e linguistica), in cui pero
sopravvive ancora una dimensione umana, rappresentata
dalla figura del bambino. Quanto c’e di te in lui?

E come puo l'ironia aiutare a raccontare questo contesto?

Nel mio lavoro di cineasta, cerco il piti possibile di
non vestire i panni del giudice per dire chi & colpevo-
le e chi & innocente. Allo stesso tempo, non tento di
assumere il ruolo del profeta che stabilisce regole, di-
chiarando che se fai cosi & bene, e se fai cosa & male.
Credo che il problema dell’'umanita sia il rispetto. Que-
sta parola di sette lettere ¢ il fondamento dell’esistenza
umana e della civilta. Vivere, amare, comprendere e la
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dignita passano tutte attraverso il crogiolo del rispetto.

Sono fermamente convinto che il rispetto sia una
questione che si pud apprendere. Non scende come
una rivelazione sulle persone; si insegna a scuola, in
famiglia, nella societa. Rispettare il prossimo, che & di-
verso per religione, credo, lingua, condizione economi-
ca, estrazione sociale, cultura e genere, € una questione
di educazione. Per questo, nel mio film “Neighbours”
ho affrontato proprio questo punto e i problemi che na-
scono quando a una persona si insegna fin dall’infan-
zia a odiare e disprezzare anziché rispettare.

La differenza, ad esempio, tra rispetto, amore e odio
& che I'odio si pud insegnare, e si possono crescere ge-
nerazioni con questo odio, esattamente come il rispet-
to. L'amore, invece, rimane una questione spirituale,
volontaria, allineata alla sensibilita emotiva degli esse-
ri umani.

“Neighbours” &, per me, un urlo silenzioso contro
'ingiustizia, la disuguaglianza, I'oppressione e la man-
canza di rispetto. Ma ho cercato, per quanto possibile,
di mantenere un equilibrio tra la mia prospettiva di ar-
tista e la presentazione del soggetto in modo umano.
Credo anche che I’essere umano possa cambiare; possa
imparare il rispetto — rispetto per le persone, per la na-
tura, per gli animali. Per questo non credo nel male as-
soluto né nel bene assoluto. Non esiste un dio assoluto,
nemmeno nelle religioni, poiché anch’esse hanno pre-
tese verso gli uomini e minacce di fuoco e punizione,
il che le rende non assolute nella loro rappresentazione
di un dio misericordioso.

Poiché il tema & serio, emotivo e tragico, ho cercato
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di trovare un equilibrio tra la presa in giro di cio che
accade e la triste, cupa realta. Come nella nostra vita,
piu pressione c’¢ sulle persone, pitt cercano di trovare
una battuta o del sarcasmo per attenuare I'impatto del-
la tragedia, perché altrimenti i nostri piccoli cuori non
possono sopportare cosi grande sofferenza.

La distribuzione tra tristezza e ironia richiede un
equilibrio aureo, e in tutte le mie opere cerco di trovare
questo bilanciamento. Forse ci riesco qui o 1.

“NEIGHBOURS”
di Mano Khalil

Un piccolo villaggio al confine tra Siria e Turchia all’i-
nizio degli anni "80: un bambino curdo di sei anni viveil
suo primo anno in una scuola araba e vede come il suo
piccolo mondo viene radicalmente cambiato da un as-
surdo nazionalismo. Con un fine senso dell'umorismo
e della satira, il film racconta un’infanzia che, tra ditta-
tura e drammi cupi, ha anche i suoi momenti leggeri.
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Il sostegno del Decennio Internazionale delle Lingue Indigene,
di ELEN e da NPLD al Premio Ostana

(@) et [ELEN] ot

eu
uages in europe

Il Premio Ostana festeggia il sostegno internazionale
che riceve dal Decennio Internazionale per le
Lingue Indigene dell'UNESCO, e da due enti di
riferimento nel settore delle lingue: la rete ELEN
(European Language Equality Network) e la rete
NPLD (Network to Promote Linguistic Diversity).

L’impegno della Chambra d’Oc e il Premio

Ostana in queste iniziative europee e mondiali &
iniziato ad agosto nel 2020, quando si € svolto un
incontro online con altri soggetti italiani coinvolti
nella difesa delle nostre minoranze linguistiche
storiche. Riuniti ad Ostana, abbiamo adottato un
Manifesto intitolato “Niente per noi senza di noi | Pas
ren per nos sensa nos” ispirati dalla visione e dagli
obiettivi della Declaracién de Los Pinos, documento
di chiusura dell’ Anno Internazionale delle Lingue
Indigene 2019 (gia sostenitore del Premio Ostana)
che annunciava I'inizio di un lavoro comune per

il Decennio Internazionale delle Lingue Indigene
dal 2022 al 2032. Nel manifesto, la Chambra d’Oc,

il comitato organizzatore del Premio Ostana, il
Comune di Ostana, il CONFEMILI e 'UNCEM si
sono impegnati a creare opportunita ed eventi per le
nostre lingue che possano contribuire a raggiungere
gli obiettivi del Decennio. Entrare nella rete ELEN
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nel 2020 ha permesso la creazione di nuove e ricche
collaborazioni, consolidando numerosi progetti per
lavorare sulla promozione e visibilita dell’occitano
e del francoprovenzale, anche al di la dei nostri
confini.

Gli obiettivi del Premio Ostana si sono quindi
incontrati con quelli di ELEN e del Decennio
Internazionale e successivamente con la rete NPLD
(Network to Promote Linguistic Diversity).

Tutti i nostri sforzi di promozione linguistica
hanno un duplice obiettivo: accompagnare il nostro
territorio in uno sviluppo sostenibile e rispettoso
della cultura e della natura (in questo senso parliamo
di “biodiversita linguistica”) e lavorare con altre
comunita linguistiche per confrontarci, ispirarci a
vicenda e sfruttare al meglio la nostra esperienza
nella rivitalizzazione delle lingue.

L'intento e di unire le nostre forze — tuchi ensem lo
farem tot!

Sito del Premio Ostana

nella piattaforma del Decennio:
XIV Premio Ostana - 14thOstana
XV Premio Ostana - 15thOstana
XVI Premio Ostana - 16thOstana
XVII Premio Ostana - 17thOstana

Prize - Writings in Mother Tongue - 2022 - 2032.

Per maggiori informazioni, visitare il sito

https://idil2022-2032.0rg
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Il Premio Ostana

consiste in una creazione d'arte originale del ceramista-scultore

Michelangelo TALLONE.

Sperimentatore di tecniche e materiali diversi - dal legno al bronzo, al rame,
dall'acciaio al marmo - I'artista utilizza anche terre bruciate e arrugginite,
creando forme tendenzialmente astratte e vitali, sculture che accolgono il colore
sotto forma di sfumature dal nero opaco al lucido dei riflessi argentei.
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PROGRAMMA 2025
XVII edizione

Venerdi 27 giugno 2025

9 ORE 16:00

Inaugurazione alla presenza

delle autorita

Sensa raitz pas de flors,

canzone-inno

A CURA DEL Collettivo Premio Ostana
(P. Bertello, F. Giacchero, L. Pellegrino,
M. Rey)

A SEGUIRE CONVERSAZIONE

CON Estelle Ceccarini

(lingua occitana)

Dal paesaggio dell'infanzia al soffio
della poesia

A CURA DI Corinne Lheritier

Presentazione del documentario
“Val Po: una lenga, un pais.”
A CURA DI Eliane Tourtet

9 ASEGUIRE
MINJAR EN CONVIVENCIA
presso Lou Pourtoun

& ORE 20:45
CONVERSAZIONE CON

Mano Khalil (lingua curda)
Il cinema, l'identita

e il paradosso dell'esilio

A CURA DI Antonello Zanda

A SEGUIRE

PROIEZIONE DEL FILM
“Neighbours” (2021),

di Mano Khalil, durata 84 min.
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Sabato 28 giugno 2025

9 ORE 10:00
CONVERSAZIONE CON
Francesca Sammartino
(lingua croata)

Custodi di una lingua vivente:
il na-naso in Molise

A CURA DI Mariona Miret

9 ORE11:30

CONVERSAZIONE CON

Berta Davila (lingua galiziana)
Nuove tecnologie e mondi virtuali
nella letteratura di una giovane
scrittrice galiziana

A CURA DI Guglielmo Diamante

& A SEGUIRE
MINJAR EN CONVIVENCIA
presso Lou Pourtoun

9 ORE 14:30

CONVERSAZIONE CON

Kristian Braz

(lingua bretone)

“lo e la lingua bretone”:
testimoniare e creare letteratura
A CURA DI Bernez Rouz

9 ORE 16:30 CONVERSAZIONE CON
Eamon 0 Ciosain

(lingua irlandese)

Traduzione, passione e collaborazione
per un lavoro di qualita fra le rive

del Mare Celtico

A CURA DI Teresa

Geninatti Chiolero

& A SEGUIRE
MINJAR EN CONVIVENCIA
presso Lou Pourtoun

9 ORE 21:00
CONVERSAZIONE CON
Marie Olga Sohantenaina
“Olga del Madagascar”
(lingua malagasy tsimihety)
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Come un rito di possessione:
musica e parole in lingua madre
nella tutela della biodiversita
per promuovere il cambiamento
A CURA DI Flavio Giacchero

9 A SEGUIRE

SERADA EN CONVIVENCIA
con i Musicisti-artisti
del Premio Ostana

Domenica 29 Giugno 2025

9 ORE 10:00 CONVERSAZIONE CON
Soulama Maténé Martine

“Téné Tina" (lingua cerma)

Lingue madri, diritti delle donne

e culture materiali

A CURA DI Oliviero Vendraminetto

9 ASEGUIRE

“Coma te sones?”

Performance collettive

CON Gigi Ubaudi

e passeggiata teatrale-musicale

IN COMPAGNIA DEI Musicisti-artisti
del Premio Ostana

® ORE 12:30
MINJAR EN CONVIVENCIA
presso Lou Pourtoun
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99 ORE 14:00
CERIMONIA DI PREMIAZIONE

DEGLI AUTORI
e performance artistiche

Con diretta streaming

IN COLLABORAZIONE CON

Radio RBE

disponibile su www.premioostana.it

3
=

A CURA DEL
Collettivo Premio Ostana
PRESENTA Paola Bertello
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Premio speciale

Kristian BRAZ

Lingua bretone (Francia)
PRESENTATO DA Bernez Rouz

Premio internazionale
Soulama Maténé MARTINE
“TENE TINA"

Lingua cerma (Burkina Faso)
PRESENTATA DA

Oliviero Vendraminetto

Premio minoranze linguistiche storiche
in ltalia

Francesca SAMMARTINO

Lingua croata (Italia)

PRESENTATA DA Mariona Miret

Premio lingua occitana
Estelle CECCARINI
Lingua occitana (Francia)
PRESENTATA DA

Corinne Lheritier

Premio giovani

Berta DAVILA

Lingua galiziana (Spagna)
PRESENTATA DA
Guglielmo Diamante

Premio traduzione
Eamon 0 CIOSAIN
Lingua irlandese (Irlanda)
PRESENTATO DA

Teresa Geninatti Chiolero

Premio musica

Marie Olga SOHANTENAIA

“OLGA DEL MADACASCAR"

Lingua malagasy tsimihety (Madagascar)
PRESENTATA DA

Flavio Giacchero

Premio cinema
Mano KHALIL
Lingua curda (Siria)
PRESENTATO DA
Antonello Zanda
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PREMIQQYSTANA

SCRITTURE IN LINGUA MADRE

COMITATO ORGANIZZATORE
Giacomo Lombardo / Presidente
Ines Cavalcanti / Direttrice artistica

Peyre Anghilante,

Paola Bertello, Andrea Fantino,
Teresa Geninatti Chiolero,

Matteo Ghiotto, Flavio Giacchero,
Mariona Miret, Luca Pellegrino,
Marzia Rey, Fredo Valla,

Ass. Chambra d'Oc,

Viso a Viso - Cooperativa di Comunita

UFFICIO STAMPA

premioostana@gmail.com
+39 339 5252749

INFO E AGGIORNAMENTI
Ines Cavalcanti
+39 328 3129801

3 chambradoc@chambradoc.it
(£ @premiostana / @chambradoc
€3 @0stanaln / @Chambra_d'Oc
@premioostana
www.premioOstana.it

Peyre Anghilante,
Ines Cavalcanti,
Andrea Fantino,
Fredo Valla

Eliana Barbera
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Tutto il materiale riguardante le precedenti edizioni
del Premio Ostana,
audio e video, € online su
www.chambradoc.it /www.premioOstana.it

Finito di stampare presso la Tipografia Graph Art (Manta, Cn)
nel mese di giugno 2025

0ST2025_antologia_Tipo.indd 208 05/06/25 19:29



